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Prologo

En la intencion de animar y promover la creatividad escritural con la inspiracion de
la realidad de Canarias, asi como con el impulso de fomentar el conocimiento de la
idiosincrasia sociocultural, historica y natural del Archipiélago, la Asociacion Cultural
Revista BienMeSabe.org ha puesto en funcionamiento a lo largo de su trayectoria de mas
de ocho arios varias iniciativas ludico-educativas que tienen como finalidad, a grandes
rasgos, los principios enunciados en las lineas anteriores; tanto para estudiantes de edades
Jjuveniles, caso del concurso escolar Canarias Jugando, como para personas de todas las
edades. En este ultimo grupo destacan dos particulares proyectos de éxito: una primera
edicion del certamen fotogrdfico Francisco Rojas Farifia ‘Fachico’ en el afio 2010, que
estuvo dedicada a la temdtica de las fiestas canarias, y también el 1 Concurso de Textos
Canarios, del que forman parte los escritos que hoy les acercamos de manera conjunta en
formato de libro digital.

El concurso tuvo tres esmerados y atractivos textos como ganadores tras un intercambio
rico de opiniones del jurado, compuesto por Pedro Manuel Grimon Gonzdlez, maestro,
etnografo y estudioso de las tradiciones canarias, Jesus Quesada Medina, profesor de
Historia y responsable del medio Infonorte Digital; y José Yeray Rodriguez Quintana,
profesor de la ULPGC, repentista y especialista en Literatura Canaria. Uno de estos escritos
galardonados fue “Vegueta y mis rincones”, del que es autora Auxiliadora Rodriguez
Suarez, y en el que se hace un paseo lirico por el primigenio nucleo historico de la capital
grancanaria. Otro fue “Jonay y Gara”, de ldafe Manuel Hernandez Plata, que destaca,
entre otras cosas, por ser una reinterpretacion de la conocida leyenda gomera a la luz
de los acontecimientos sociales actuales relacionados con la inmigracion africana. Por
ultimo, “La cueva de Pedrito” es la llamativa historia de dos nifios palmeros que vienen a
significar algo asi como el paso de la inocencia a la conciencia historica de la identidad
canaria, en conexion directa con la cultura de los antiguos habitantes de las Islas.

Como leemos, estamos ante tres circunstancias que, aunque en géneros de escritura
diferenciados, se aparecen como sumamente significativas a la hora de cumplir con los
objetivos planteados en las Bases del concurso, y que mas arriba expusimos. Otro de los
motivos que enriquece la publicacion de estos textos en el presente libro es la aniadidura a
los mismos de tres audios que se corresponden con dichos relatos ganadores. Ademas, casi
todos estan ilustrados con fotografias.

La expresion libre de la realidad canaria a través de diferentes perfiles de texto, que mds
o menos hemos descrito a proposito de los galardonados, es la que se respira en todas



las otras obras presentadas al concurso, y que a partir de ahora se van a poder leer en
esta publicacion digital que te ofrecemos. En ella tendras la posibilidad de adentrarte, por
poner algunos ejemplos, en la historia de La Palma a través de algun cuento literario, en
la naturaleza o el pasado de Tenerife a partir de varios relatos mas o menos ficticios, en
la vida del artista César Manrique desde el género biografico, en la cultura de la isla de
La Gomera, o, incluso, en la defensa de los majoreros contra los ingleses, en la conocida
Batalla de Tamasite, a través del ensayo historico. Multicoloridos y mestizos rostros que
tiene la pluma de cada persona para vehicular lingiiisticamente las menudencias o las
generalidades que definen, segun cada mirada, la vida, la forma y el pulso de las Islas
Canarias.

Solo nos queda agradecer a los participantes de este 1 Concurso de Textos Canarios e/
hecho de que hayan puesto su voluntad creativa y su esfuerzo a disposicion de todas y
todas a través de BienMeSabe.org, para poder saber de y querer mas a estos particulares y
especiales pueblos de este lado del inmenso Atlantico.
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Vegueta y mis rincones
Auxiliadora Rodriguez Suarez

(Texto ganador)

A esa vieja sefora, llamada Vegueta, la conoci hace afios, cuando era nifia. Naci muy cerca
de ella y pronto me hizo sentir parte suya e interior de su alma porosa y de piedra, pues
Vegueta tiene la facultad de que en todos se queda, aunque quizds en un rincén medio
olvidada por vieja, afieja y sefora.

Vegueta me acogid en mis mas tiernos juegos infantiles y conmigo se embarco en la
aventura de descubrir nuevos espacios. Gracias a ella monté animales salvajes y cazadores
de revuelos, requietos y verdes, que impertérritos ven pasar sus gentes y sus paisajes, sus
dias y sus noches, pero siempre en el centro de Vegueta.

Sus plazas y rincones me recuerdan el rincon del alma de aquellos islefios que
huyeron de la insula, por pobre o por ricos en conocimiento pero negados por los medios;
su recuerdo lucido quedo en su retina, en sus versos, en sus verbos, como palabras llenas
de polvo hay en una de sus viejas bibliotecas o museos. Rezuma esa sefiora cultura, que
no por vieja es mas culta sino por sabia y digna o solemne muestra de lo que en su tiempo
fue nuevo y se hizo viejo al pasar los siglos, los arquitectos, los poetas y literatos, los
alumnos de la vida y los de sus colegios, que en sus plazas encuentran aves en reposo o en
revuelo, aun alimentadas por manos anénimas, con las que jugar a espantar perspectivas
imposibles en sus recovecos. Esos pasillos sin concierto, de 1o més antiguo, que dice alguno
pasa si puedes, tienen su eco en viejas ciudades de donde llegaron sus pobladores; no los
primigenios, pero si los que la construyeron y dieron nuevo sentido a lo que era palmar
verde y luego real al que nombre dieron.

En su origen fue, desde viejo, desde que no recuerdo, un concierto de gentes nuevas y
viejas que arribaban y marchaban por nuevos y viejos caminos para nuevos y viejos mundos,
pero siempre ella, Vegueta, estaba en medio. La nombrada Vegueta, de cuyo nombre siempre
me acuerdo, aunque ni su palabra conozco en su origen, es amiga de nuevos exploradores de
soleados y bellos rincones que, por ser populares y tipicos, estampados estan en aquella o en
la otra imagen de las que toman esas lentes severas, a las que no se les escapa ni el detalle
del movimiento ni el estatismo de su empedrado, de sus canterias, de sus colores brillantes
-como la luz que lo inunda todo en estacionales dias-, de sus arcos ojivales, de sus detalles
neoclésicos, de sus latiguillos modernistas, de sus columnas salomonicas; en fin, de sus
todos, de sus rincones innumerables que no acierto a describir mas que en el sentimiento que
esta seflora muy querida en mi provoca.
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Panordmica de los afios 30-40 del siglo XX

A ella acudo diariamente, con ella me confieso, con ella trabajo, con ella me paseo,
con ella me divierto en mis salidas nocturnas, me alimento; ella me acompafia en mi quehacer
cotidiano, en mi formacion cultural, como si de ella no pudiera prescindir; intocable sefiora
se deja ver por todos los curiosos que a ella se acercan, con respeto, en grupo o en unico
acercamiento, y alberga lo viejo y lo nuevo con gran acierto. Pero en si, ella, a mi y a otros,
alberga generosa, querida por muchos y olvidada por otros.

~ REPRODUCIR AUDIO |
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Jonay y Gara
Idafe Manuel Hernandez Plata

(Texto ganador)

Jonay es moreno, Jonay es mauritano, Jonay no se llama Jonay, Jonay se llama Omar Ahmed
Soulé y por supuesto no es un principe, aunque tiene su talante, y no es un mencey, pero se
les mide en coraje. Jonay estd enamorado, enamorado de la vida, enamorado de sus suefios,
y cruzara los mares frios para reunirse con su amada, con Gara.

Ella es un suefio, el suefio de todos los hombres: el de la libertad, el de una vida
digna, el del respeto y el de la felicidad. Alguien le ha hablado de Gara, alguien le ha
mentido, alguien le ha pedido dinero, un dinero que no tiene... todo por presentarle a Gara.
iOh, dulce Gara! jPreciosa vanidad! jObserva a tu amante del otro mundo que s6lo quiere
mirarte una vez cara a cara!

Y ahi estd Omar-Jonay, en su tierra de fuego, robando una cabra. Ahi lo vemos
vendiéndolas a un mercader. Luego se escabulle entre las casas y convence a un camionero
para que lo lleve a Noadibu. Viaja todo el tiempo detras, con los cerdos que transporta. No
le importa el olor, no le importa la incomodidad, cualquier cosa con tal de alcanzar su suefio.
iOh, Gara! jDulcinea imaginaria de este loco enamorado, espera a tu mencey de ¢bano!

La ciudad es grande, la ciudad es ruidosa. Omar-Jonay se siente pequefio y fragil
entre tanta locura. Alli contacta con su agente de viajes; éste ilumina su rostro cuando Omar,
abriendo sus manos, le entrega una cabra hecha billetes. El transporte le esta esperando, una
vieja camioneta que lleva también a otros catorce hombres, menceyes de ébano igual que él.
Aunque Omar no ha pagado por un viaje de grupo.

Oscurece y los entran a un viejo pesquero. Alli encierran en las bodegas a los
quince turistas del infortunio. Todos se sienten estafados cuando les cuentan que tienen que
permanecer escondidos, que si los descubren antes de llegar a tierra, tendran que volver
a casa y ningun esfuerzo habra servido de nada. Pero todos callan. El frio los arropa y la
oscuridad los envuelve. Jonay no tiene miedo, porque sabe que Gara le espera al final de ese
tétrico viaje. Sabe que Gara es buena, sabe que Gara cuidara de €l... jPobre Jonay! jQué
equivocado esta!

Nadie come en todo el dia. Breves sorbos de agua es todo a lo que pueden aspirar.
La bodega huele mal. No hay bafios ni servicio de habitaciones en aquella lujosa suite. Las
caras se desfiguran, la tristeza se entristece y todos quisieran salir a respirar. Pero todos
callan y esperan.
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Entre suenos, Jonay oye el canto de las sirenas y extiende una sonrisa al creerse al
fin en el paraiso gomero de su tierna Gara. Despierta de golpe y las sirenas siguen cantado
afuera. Una luz desde el cielo atraviesa la reja de la bodega. El capitan del barco entra como
un relampago. “jA la barca! jA la barca! jRapido! jNos han descubierto!”. Los estafados
turistas se lanzan al agua, aferrados a un neumatico que apenas soporta el peso de los quince
mientras el capitan desvia el rumbo de su chalana. La luz del cielo persigue al pesquero
maloliente y de esa forma los quince parten solos hacia la sombra insegura de una costa muy
lejana. Omar-Jonay ha tenido suerte, al menos ¢l esta dentro de aquella balsa de la medusa
y no va con el cuerpo fuera como alguno de sus compaieros.

Después de largas horas de profunda oscuridad la hipotermia decide llevarse a dos
concursantes de aquel estupido juego. ;Quién abandonard la balsa? Esta vez no sera la
audiencia quien lo decida.

De pronto un presentimiento. La mirada de Jonay atraviesa las tinieblas. jSon ellos
otra vez! El alboroto se adueiia del neumatico. Justo en ese momento se encienden media
docena de soles en el mar y luego otra media docena. La noche se ha hecho dia en un
instante y los turistas empiezan a gritar. Voces de ultratumba les gritan en varios idiomas que
se detengan, que permanezcan en la embarcacion. Pero Omar ya esta en el agua, nadando
con todas sus fuerzas igual que Jonay. Omar-Jonay. Ambos nadan por amor, ambos nadan
por rabia, ambos nadan para hallar la felicidad que les ha sido negada, luchando contra los
elementos con la pasion de un protagonista shakesperiano. Omar ya no puede mas, se siente
desfallecer, pero Jonay no rinde su marcha hasta saberse a salvo.

Alo lejos ya ve la costa negra de la verde Gomera. jOh, Gara! jEspera a tu amado
que ya llega! Omar abraza las rocas, las besa, las venera cuando al fin le ofrecen apoyo. En
el horizonte las luces lo buscan entre las olas como un padre furioso y asustado, pero Omar
ya no volvera nunca, Omar ya se siente a salvo, en manos de su tierna y dulce Gara.

Esa noche se esconde tras el muro de una finca de plataneras, donde Gara le recibe
fiel con los frutos de su tierra. Omar-Jonay come hasta devolver y luego se echa a sofiar con
la vida que le espera.

Despierta con el ruido de un motor; vienen los agricultores lanzando gritos y
carcajadas. Jonay es un mencey orgulloso y henchido pero se acuerda de la cabra robada y
piensa en los platanos que cogi6 anoche... De pronto se siente culpable y huye de la finca
antes de que le vean, como un misero bandido que no merece ni el nombre.

Jonay es fuerte, Omar es débil, Omar-Jonay solo tiene un suefio, un amor que parece
escurrirsele entre los dedos.

Omar llega a la ciudad. Jonay busca a su Gara. Llama demasiado la atencion y siente
que todos lo miran con desconfianza en sus ojos. La ciudad es grande, la ciudad es ruidosa.
Omar-Jonay se siente desvalido ante tantas miradas que no dicen lo que piensan. Jonay se
acerca a un quiosco y pregunta como puede encontrar a Gara, pero el hombre no le entiende
y lo espanta como a un perro.

Perdido entre las calles, Omar se esconde de los hombres de uniforme. Habla so6lo
con los que son como ¢l pero ninguno le hace caso, todos olvidan su presencia como quieren
olvidar sus malos recuerdos. Solo los gatos lo aceptan y comparten con ¢l su comida de
vertedero.
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iOh, Gara, cruel Gara! ;Por qué te escondes de tu amado que solo quiere darse a ti?
(Por qué te ocultan tus padres de tu amado mencey? ;Qué profecia del primer mundo te
condena a alejarte de nuestro justo amor?

Omar es débil. Omar esta débil. Omar cae rendido por el agotamiento y el hambre en
una sombra perdida junto a la Torre del Conde. En suefios unos angeles blancos se lo llevan
junto a Gara. Al abrir los 0jos Omar los descubre cuidando de €1, dindole calor y alimento,
son angeles blancos tras cuya roja insignia late un corazén que no es de hielo. “jGara!
i¢Donde esta Gara?!”, pregunta al fin. Uno de ellos le responde en su propio idioma. Le dice
“tranquilo” y “ya pensards en eso mas tarde, descansa”.

Le dan comida, le dan ropa, le dan consuelo. Omar se siente al fin afortunado por
estar alli junto a su amada, a la que ya presiente, con la que ya se imagina. jBenditos angeles
blancos!

En otra estancia, Omar se sorprende de encontrar a otros siete convivientes de su
balsa de la medusa. Sonrie y los saluda, aunque ellos le devuelven una mirada de sombras.
No se atreve a preguntar qué ha pasado con el resto.

Al dia siguiente los hombres de uniforme hacen su presencia en el centro. Omar les
tiene miedo pero esta vez no se esconde. De pronto los sacan a todos afuera y los meten en
un camion.

Jonay le pregunta a otro de los menceyes si es que los llevan a ver a Gara. Su
compaiiero le responde afligido: “jQué inconsciente! ;No te das cuenta? Para ellos solo
somos ilegales. Nos devuelven a lugar del que partimos, a ese lugar al que no podemos
llamar hogar”.

Omar se derrumba, los ojos se le llenan de lagrimas. Piensa en Gara, que esta alli
fuera, hermosa y deslumbrante, latente en cada casa, en cada persona que se siente libre
aunque no lo sepa. Recuerda la cabra robada, la locura de un pais en el que nada funciona
como deberia, donde la vida de un hombre vale menos que una bala. Recuerda también el
amargo trance de su viaje, su paso por los infiernos de Leviatan y la vergiienza de su llegada
al Edén. jTanto dolor para nada!

Omar tiembla, se siente furioso y frustrado, alejado por la fuerza de un suefio de
justicia, vida y libertad. Se siente ya muerto antes de volver a su Tierra de Fuego. Pero €l no
esta dispuesto a renunciar a su amada.

Sin que nadie pudiera preverlo, el valiente Jonay salta del camion en marcha y
escapa como un felino acorralado. Se cuela en los callejones, se encarama a los pefiascos, se
adentra en los matorrales y se vuelve invisible en un instante.

Lejos ya de la ciudad, Omar siente el sabor de la sangre en su boca, pero el mencey
de ébano no reduce su esfuerzo, porque escucha voces y ladridos a su espalda. Asi, decidido
a no abandonar jamas la isla de su hermoso romance, Jonay se pierde verde adentro, de
manos de la tierna Gara.

La tierra del paraiso lo acoge en su fronda; el vergel es un ensuefio de incomparable
belleza. Por un momento se siente libre igual que Adan, aunque presiente que la serpiente
acecha.
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Y la serpiente no descansa, no abandona su empefio y termina por rodear al asustado

mencey, quien se esconde, esperando lo inevitable, en la cima de un monte. Alli declara sus
ultimas palabras.

“;Oh, amada mia! Seria feliz si tu familia, jacaso los Capuleto?, se honraran de
bendecir nuestro encuentro en lugar de perseguirnos. Ya que esto parece imposible, por
injustas razones que hacen a unos mas que a otros merecedores de la felicidad segun el lugar
en que nazcas, ruego a Dios que mi cuerpo no abandone jamas el tuyo, y permanezca por
siempre a tu lado”.

Y dicho esto el mencey abre sus alas y se pierde en el abismo.

Cuando lo encuentran, su cuerpo ha sido atravesado por una rama de cedro, quedando
de esta manera fundido para siempre a la tierra de su amada Gara.

~ REPRODUCIR AUDIO
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La cueva de Pedrito
Alberto Morera de Paz

(Texto ganador)

Mariana te enseniaré algo raro, creo que es importante. Con este pronunciamiento, mezcla
de buscada intriga e imposicion, Pedrito, hijo de Pedro y nieto de don Pedro, puso las bases
de lo que pretendia fuera una experiencia reveladora dirigida y guiada por €l.

Era el momento del afio propicio para que el ejército de la primavera empezara a
mostrar sus armas, sobre todo mediante la avanzadilla de la narcotizante retama. Las tardes
eran ya un territorio abierto al aprendizaje autodidacta.

En aquella lejana nifiez pasdbamos las horas entre saltos de piedra de barranco,
nisperos y naranjos, historietas a los pies de la gran piedra, bocadillos de chocolate, galletas
rosadas y platanos escachados con gofio. Aun los cantos de la sirena televisiva eran lejanos
y solo de tarde en tarde lograban apagar nuestro espiritu de descubridores infantiles.
Tendriamos ocho o nueve afos y, ;sorprendentemente?, nadie ponia demasiadas barreras al
desarrollo de nuestras largas tareas de investigacion rural, entre cuevas, cercados, estanques,
corrales, acequias y caminos. Mi compaiiero fiel, esa segunda piel que casi todos tuvimos
en un momento de nuestra nifiez, jugaba el rol de capitan de la nave. Era el mas atrevido,
el mas intrépido, el conocedor como pocos del territorio que pisaban sus pies mal calzados.

Pero permitanme, antes de hablar de la tarde de la cueva, que les cuente lo que
ocurria en nuestro pequefo universo en aquellos meses de transiciones diversas. Dos o tres
semanas antes del dia, una mafiana de sdbado en la que habiamos pedido permiso a Dios para
escaparnos del catecismo, bajamos al fondo del barranco y vimos, por primera vez, a uno de
aquellos hombres rubios que venian a mirar las piedras. Después vinieron mas, de todo pelaje
y estilo, pero ninguno imprimiria sus rasgos en mi memoria como aquel. Recuerdo que me
impresiono su largura. Era un hombre muy flaco, de tez palida pero curtida, posiblemente a
causa de largas jornadas a la intemperie. Su cabeza estaba poblada por una pequefia melena
que no alcanzaba sus hombros, mal peinada, como a jirones, con distintos tonos de rubio
seglin su pelo se hubiera visto mas o menos afectado por los elementos. Posiblemente su
estatura superara escasamente el metro noventa, aunque a nuestra mirada puber su estatura
se le antojaba el doble. Vestia un pantalon vaquero, bastante gastado y deshilachado en
los extremos del tiro de las piernas, sandalias de cuero marrdn, y una camisa blanca, que
sorprendia por su limpieza, una ausencia de manchas y un estado de conservacion del tejido
que no acompanaban al resto de la indumentaria.
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Aquel inolvidable sadbado el personaje colocaba un pléstico adhesivo transparente
sobre una de las paredes verticales del barranco, plagadas de dibujos, que subian desde el
cauce seco sobre el que s6lo algunos dias de invierno corria agua. Cubria con el polimero una
de los trazados horadados en la roca, concretamente una espiral, con al menos ocho giros, de
aproximadamente un metro de didmetro en el extremo mayor de su ultima circunferencia.
Sélo se gird durante un par de segundos al advertir nuestra presencia. Absorto en su trabajo,
parecia como si la distraccion producida por el sonido de nuestros pasos, sobre la gravilla
del fondo del desfiladero, hubiera sido para €l equivalente al aleteo de una de las alpispas
de la zona. Para nosotros, sin embargo, la visiéon de aquel argonauta rubio producia una
ensofiacion casi magica. Nos sentamos justo al lado de una piedra sobre la que descansaban
un cuaderno de dibujo, usado, con sus bordes sucios y gastados, y una camara de fotos de
las que s6lo usaba en el pueblo Mediometro, el pequenio fotografo oficial de la Comarca y,
por primera vez, dedicamos mas de diez minutos a contemplar las claves ocultas del trabajo
de otro ser humano.

Ese dia llegué¢ a casa cargando con dos repertorios de preguntas distintos pero
intimamente relacionados. Sobre el primero, que podriamos subtitular En torno al origen
de ciertos dibujos extrarios grabados en paredes de piedra, si bien Pedrito ya me habia
adelantado algo, ahora, con el interés que le dedicaban aquellos seres ajenos a nuestro
minimundo particular, habian alcanzado nueva relevancia en mi mente. Mi amigo ya me
habia dicho que eran obra de los guanches. Unos cavernicolas que vivian aqui antes. Pero
cientos de nuevas preguntas habian empezado a caer de las espirales y acudia a mi madre.
Fue mi primera leccion acerca de las raices, la primera vez que alguien profundizo6 en la
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explicacion prehispéanica del origen de los petroglifos escritos en la piedra, sobre el caracter
noble y combativo de aquellos seres extrafos vestidos con pieles de cabra. Sin embargo,
hoy entiendo que posiblemente Pedrito, con su resumen, ya lo habia dicho todo.

Sobre el segundo batallon de dudas, que podriamos subtitular como En torno al origen
de cierto hombre largo que pegaba plasticos a las rocas, Pedrito s6lo pudo acompafiarme
en una innegable fascinacion hipndtica, que nos llevd a contemplarlo en el desarrollo de
sus enigmaticas tareas durante todas las tardes que pasé en el pueblo. Mi madre, en este
caso, sentencio que se trataba de un arquedlogo alemén, antes de que mi padre discrepara
abierta y rotundamente sobre el pais de procedencia del extrafio personaje plastificante. -
Aleman no, inglés. - Que no, los ingleses no son tan altos. - Si no es aleman es americano,
pero inglés no. No sé si me fascind mas la palabra arquedlogo, con todos los arcanos que
engendraba, o la corroboracion de la existencia de otros paises, otros mundos, que suponia
llenos de hombres altisimos esbozando piedras en sus cuadernillos de dibujo.
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Pero vayamos a la tarde en la que Pedrito me regal6 su secreto. La tarde en que
contribuimos a precipitarlo todo. No sé por qué pero recuerdo la luminosidad de ese dia.
Debiamos encontrarnos en marzo pero tanto la luz, como el color azul del cielo, parecian
mas propios del verano. Pedrito vino a buscarme a casa a la hora en que los mayores jugaban
a la siesta. Nos dirigimos al campo base, al lugar que siempre ejercia de punto de juegos
y reuniones. La gran piedra. Caminaba despreocupado, camino conocido. Sin embargo,
cuando estdbamos a punto de alcanzar nuestro totem, Pedrito pard en seco y me dijo:
J;Recuerdas que te iba a enseniar algo? Pues hoy te lo voy a enseriar. Tenemos que seguir
en esta direccion. Senald un pequeno sendero algo polvoriento que continuaba a la derecha
de la gran piedra. Lo tomamos. A medida que avanzabamos el camino se estrechaba y se
empezaba a ver invadido por hierbajos y pequefios arbustos. El sendero, ya muy desdibujado
e intermitente, empez6 a discurrir por el borde del barranco. El miedo, en algunos tramos,
ante la vision del abismo que se precipitaba hasta el fondo de la cuenca, se mezclaba con la
excitacion en la antesala de lo desconocido. A veces pienso que toda mi vida ha procurado
repetir sensaciones como aquella. Cuando habiamos recorrido un largo trecho, el camino
desaparecio por completo y empezamos a trepar entre salientes y pefiascos.

Todavia trepamos y escalamos unos veinte o treinta minutos mas, hasta llegar a
un pequeno balcon en el que podiamos movernos los dos no sin cierta dificultad. Justo en
el extremo del saliente mas pegado al risco unas ramas secas cubrian un orificio irregular
que en su parte mas ancha no media mas de medio metro de altura, dejando entrever una
habitacion de roca en su interior. Se trataba de una cueva, sin duda natural, que en aquel
momento no tendria mas de seis o siete metros cuadrados. Recuerdo que me sorprendio el
suelo, como de tierra prensada, parecia distinto al resto del terreno, como si lo hubieran
aplanado artificialmente. Pedrito, como si no quisiera profanar el silencio de la cavidad,
me indicé con su mano que lo siguiera hasta el fondo de la cueva. La apertura de entrada y
la posicion solar a aquella hora de la tarde permitian ver con una claridad aceptable. Vas a
ver -me dijo-. Rudimentariamente, con sus propias manos, comenz¢ a cavar. Al cabo de un
minuto empezo6 a emerger de la tierra una formacioén de un color notablemente mas oscuro,
mas dura que la tierra que la rodeaba, que poco a poco se fue convirtiendo en una pieza de
vajilla, de barro, distinta de las que teniamos en casa en aquella época, tosca, lobrega. Al
cabo de un rato, habia descubierto todo el lateral de una vasija y pudimos contemplarla en
su integridad. Se trataba de un recipiente de unos treinta centimetros de alto, que a unos tres
cuartos de su altura estaba decorado con dos rayas horizontales en cuyo interior se dibujaban
unos tridngulos apuntando a la parte superior o boca de la vasija. Tanto las lineas como los
tridngulos de su interior parecian realizados con esfuerzo pero sin precision, como por un
nifio. La ceramica, a diferencia de la actual, era de un color marréon muy oscuro, casi negro.

Dejo6 a un lado la vasija, y tras cavar un poco tres o cuatro centimetros a la derecha
descubri6 un fragmento de hueso, de unos diez centimetros de largo, muy afilado en uno de
sus extremos, con un gran orificio en el otro extremo. Sin duda habia sido utilizado como
aguja, como ruda herramienta para coser pieles.

En donde quieras que escarbe aparecen cosas como éstas, dijo Pedrito mirandome
fijamente a los ojos por primera vez aquella tarde. Yo todavia seguia impactado por aquel
mensaje de otro tiempo. Impresionado como pocas veces lo he vuelto a estar en mi vida, sin
conocer en absoluto las aristas del valor del descubrimiento, pero percibiendo, en el fondo,
la existencia de un mensaje especial, valioso, una carta abierta de otro tiempo, un juego
inacabado a través de los siglos.

Fue nuestro secreto durante semanas, nuestro pequefio gran tesoro de verdad.
(Cuantos nifios habian sofiado con algo parecido? Fue nuestro erario sin joyas preciosas,
del que so6lo sabiamos que de una u otra forma era maravilloso, secreto y particular. Por eso
mismo nunca supe por qué Pedrito contd nuestro secreto en su casa. Lo Unico cierto es que
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después vino todo aquello del precinto, el guardia municipal, el alcalde, los estudiosos y
demas. También vino la audiencia en la que segtn dijeron el alcalde agradeci6 publicamente
a Pedrito el descubrimiento. Es ese tiempo, el mismo que hayamos oculto bajo la tierra
apretada, el que, tras reflexiones solitarias de tarde en tarde, me ha llevado a creer haber
sentido mas disgusto por ver mancillado nuestro secreto que envidia al no formar parte de
unos agasajos de los que sin duda no era merecedor.

Pedrito y yo fuimos amigos durante algin tiempo més. Luego mis padres se
trasladaron al pueblo grande y s6lo nos hemos cruzado frases de cortesia cuando el azar lo
ha hecho inevitable. De todas formas, nuestra amistad habia quedado moribunda una tarde
de marzo. Hoy pienso que las experiencias vividas aquellos dias empequefiecieron el resto
de las cosas que tendria que atesorar nuestra nifiez. El episodio no s6lo hiri6é una amistad,
también golped por primera vez mi inocencia. Yo no pregunté. Nunca, durante los rescoldos
de nuestra amistad infantil, volvimos a mencionar el pequefio gran descubrimiento del
tesoro que los guanches habian escondido, tal vez pensando en dos nifios del futuro cavando
en una cueva en penumbra.

Las fotografias son de Jorge Adan Pais Lorenzo.

REPRODUCIR AUDIO
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Los Casimiro

Juan Sosa Ceballos

Si buscamos en la guia telefonica de Las Palmas solo encontraremos trece personas que
tengan en su primer apellido Casimiro. Son pocos, la verdad. Lo que nos dar4 que pensar
que las familias Casimiro en su primer apellido estan practicamente en peligro de extincion.

Las sociedades protectoras de apellidos y los amantes de la vida en general deberian
preocuparse por esta disminucion paulatina pero intensa de tan singular familia.

Conocemos, seguramente a través de los medios de comunicacion -radio, prensa, t.v.-,
aunque también hay siempre algiin amigo que comenta en alguna reunion en la nueva casa
de alguien llamado Martin, que en 1803 vio la luz en Paris el libro Ensayos sobre las Islas
Afortunadas y la Antigua Atlantida, o Precisiones de la Historia general del Archipiélago
de las Canarias, del que era autor el naturalista y explorador francés Jean-Baptiste de Saint-
Vincent, en el que reconoce que no solo los apellidos sino que también algiin nombre propio
esta en peligro de muerte, y que muchos de ellos, de hecho, ya han desaparecido de la faz de
las palabras, de los idiomas, del pensamiento; y ahora no son ni siquiera silencio.

Los gramadticos, que suele ser gente conocida porque jamas se pone de acuerdo
en nada, hacen la excepcion de la regla con el nombre propio. Para ellos solo existen
dos nombres: Juan y Mar. Todo el resto de nombres del mundo quedan escondidos bajo
el significado de estos dos vocativos que constituyen por si mismos una lengua, y que
proporcionan un sistema de signos distintos que corresponden a ideas iguales. Con el nombre
propio chocamos frontalmente con el acto quimérico de crear de siete sonidos significantes
la unidad del lenguaje. Sélo Juan y s6lo Mar.

;Salvemos a los Casimiro! es la consigna de un grupo reivindicativo que se ha
propuesto salvar este digno apellido. Lo curioso es que ninguno de ellos se apellida Casimiro.
Hay un Somovilla, un Pettersson (estos extranjeros se meten en todos los fregados), dos
Rodriguez, tres Gonzalez, un Carlo que creo que es pintor y que muri6 el 7 de febrero de
1927 lejos de una calle de Triana y cinco o seis Padron que originariamente procedian de la
isla de La Palma.

Los auténticos Casimiro, que son mas largos que un silbido, no se cortan un pelo
en criticar duramente a los que los reivindican, y los insultan llamé&ndolos nacionalistas
-tltimamente estd de moda- y ciclopes gafuios intitilmente.

De las manifestaciones mas sonadas por parte del grupo ;Salvemos a los Casimiro!
yo no recuerdo casi nada, porque uno de los policias que nos impedia el paso a la libreria
Esdrtjulo, que era el unico lugar en donde siempre se manifestaban, me golped duramente
en la cabeza y eso para mi es como si me bebiera seis o siete chupitos de Jack Daniel’s de

golpe.
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Quisiera el afio proximo abrir la guia telefonica de Las Palmas y que el nombre
Casimiro se multiplicara por las paginas, igual que otros sueflan con que no se extingan
los gorilas o las ballenas, o algin insecto diptero, muy comin y molesto, de unos seis
milimetros de largo, de cuerpo negro, cabeza eliptica, mas ancha que larga, ojos salientes,
alas transparentes cruzadas de nervios, patas largas con ufias y ventosas, y boca en forma de
trompa, con la cual chupa las sustancias de que se alimenta.
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Las cucas

Juan Sosa Ceballos

Cucaracha: (del lat. cuco). F. Insecto ortoptero, nocturno y corredor, de unos tres centimetros
de largo, cuerpo deprimido, aplanado, de color negro por encima y rojizo por debajo, alas
y élitros rudimentarios en la hembra, antenas filiformes, las seis patas casi iguales y el
abdomen terminado por dos puntas articuladas.

Lo primero que nos ensefian a odiar en esta isla son las cucarachas. Gran Canaria es el
paraiso de las cucas. Desde pequefio, a través de una herencia genética primero, y de la
practica continuada después, aprendes a odiar, a sentir miedo y asco, y a matar a estos
repugnantes insectos.

Cuando era chico habia muchas més cucas. Las cucas estaban en todas partes,
incluso en mis suefios. Miles de ellas subiéndome por las piernas, y yo, muerto de panico,
de angustia, de... suefo.

La cucaracha de esta tierra no es como la de otras partes del mundo. Seguro que
es africana, muchacho; pero del Africa profunda. Esas chopas negras, marrones, incluso
albinas, merodean siempre a nuestro alrededor.

La ves quieta en la pared justo después de encender la luz. T te quedas paralizado.
Ellate reta con el inquietante movimiento de sus antenas. Buscas un zapato nervioso, y cuando
te acercas lo suficiente, jOH, terror!, empieza a volar. Tu, entonces, huyes despavorido. Ha
ganado la cuca.

Existe de todos los tamanos, y mucho mayor de los tres centimetros que explica
nuestro querido DRAE. Los del DRAE no vinieron a Canarias para saber lo que era una
cucaracha. ;A quién le habra tocado definirla?

Existe un cierto nimero de personas que sienten una especial atraccion por estos
insectos. Mejor dicho, la atraccion es inversa, son ellas las que como con una especie de
iman se pegan al cuerpo de determinados individuos. Son innumerables las ocasiones en
las que Petter se ha visto atacado por las patas llenas de pelos como ptias bajo su camisa
o subiendo por el pantaléon. Después de varias convulsiones o de movimientos eléctricos
parecidos a un baile moderno, Petter ha podido desprenderse de la cuca.
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Realizando una encuesta sobre cucas, una de las mayores contestaciones recibidas
fue el asco que producen a la hora de su muerte, amén. Quedan desechas en el suelo con
repugnante chasquido. Los sonidos, por tanto, también dan asco. En los ultimos estertores
mueven asincronicamente sus patas, como pidiendo ayuda al dios de las cucas, y la débil
antena que no fue partida se arquea ondulante como una ola lenta del atardecer.

Una noche, reunidos en el Parque Doramas, noches de juerga y alcohol, donde se
hacian amigos y se deshacian piedras pulidas por los mecheros, llego el dia -la noche-
mundial de las cucas.

Se rebelaron; y esa vez, de nuevo, nos vencieron.

Atacan como lo hacen los cobardes, o los coyotes, o los esquin jead. Y al igual
que las personas pueden ser comparadas con animales (que si Marco parece un 0so, o que
Chema un condor, o Guacimara una urraca o un gato mojado en la pileta), también hay
hombres que son como cucarachas.

Primero viene una mas pequeia que parece mas deébil, pero es horriblemente fea,
casi deforme, extrafia. Llega por detras silenciosa y con una estrategia definida: crear el
caos. Rompe el circulo semioscuro de las farolas cimbreadas por el respirar de las palmeras,
y escala por el pantalon de Petter. Da tanta repulsa quitarla con las manos que uno tiene
que ponerse en pie y comenzar a saltar como un loco, y todos nos pusimos a saltar del asco,
saltos desenfrenados, que si alguien de fuera los viera pensaria que realizabamos algun
ritual baquico.

Esa fue la senal determinada. La palmera a nuestra espalda soltd un estruendoso
gemido, y giramos las cabezas angustiados. Alas de cucaracha batiendo en el aire. Una nube
negra de terror. Un movimiento nervioso y rapido, un sonido crujiente que crecia. Miles
de ellas brotaron como si nada de los recovecos de la palmera. Ni Hichtcook -qué como
hostias se escribe- con Los Pdjaros!

jQué cono, huimos despavoridos!

Segun uno de los relatos de Monterroso -el pintor que dibujo La Calle de Saint-
Honoré¢ después del mediodia con efecto de lluvia en 1897- escrito en el Sur de Gran Canaria,
un grupo de amigos charlaba relajadamente. En un juego intentaron asimilar sus caracteres
con el de los ministros de un gobierno cualquiera.

Yo era el ministro de cultura, por supuesto; Javier, el de economia; Bryan, el inglés,
el de interior; y Victor Soria, el comandante, el ministro de defensa.

Victor estaba emocionado. Después de sendos rones y en pie, proponia airadamente
la solucion de algunos conflictos bélicos por el imprescindible cauce de la violencia, y el
uso, técnicas y clasificacion del armamento dispuesto para la batalla. En eso, por el balcon
abierto, en el aire pesado de las noches surefias, entrd triunfante en un vuelo admirable la
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cucaracha. Yo creo que era la misma que inicio la primera batalla en el bosque de Doramas.
Repelente y afeada, deforme, extrana. El ministro de defensa grit6 despavorido, todas sus
tropas, antes dispuestas para el ataque, quedaron indefensas y huyeron velozmente. Me
cuesta decirlo, pero tuvo que ser finalmente Bryan, el inglés, el que tuvo que defendernos
y armado con un periddico -E/ Pais- pudo escuchar el repugnante chasquido de su muerte.
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Las extrafas desapariciones de la calle Franchy Roca

Juan Sosa Ceballos

La calle Franchy Roca se desvia unos 45° para formar un recodo que termina -o empieza,
segin se mire- en la Playa de las Canteras. Lo ocurrido comenz6 una tarde de otofio a
principios del siglo veinte, en 1907, cuando el mismisimo Franchy Roca huia de Ila
policia tras manifestarse enérgicamente a favor de la Republica Espanola. Franchy corria
nerviosamente con los o0jos desorbitados y, justo al traspasar el recodo de la calle Franchy
Roca, habiendo recorrido casi una cuarta parte del callejon, desaparecio. Asi, sin mas. Los
agentes del gobierno que lo perseguian se detuvieron en la esquina resoplando, e inclinando
ambas manos sobre las rodillas se miraron llenos de estupor.

El Conde del Itsmo de las Isletas Rafael von Dréacula, cuyo padre, el boticario
Feluco Hernandez, habia regentado afios atras un hospicio de consumidores compulsivos de
pastillas de éxtasis, amplid el negocio familiar abriendo una oficina de donacién de sangre
que resultd ser muy productiva durante los tres afios que durd la Guerra Civil Espafiola.
Pero Rafael von Drécula, aficionado a las noches, el vino tinto y las mujeres, lo dejé todo
por abrir una bodega ubicada precisamente en la calle del republicano Franchy Roca. Segiin
ciertos informes, recuperados por la hemeroteca del periddico con mayores indices de venta
del pais, el Diario de Las Palmas, el Conde del Itsmo de las Isletas Rafael von Dracula
muri6 apufialado por unos vandalos consumidores compulsivos de éxtasis y se desangro
rapidamente entre las veintisiete hendiduras de su cuerpo mientras trabajaba en su nueva
bodega. La sangre tifio el mar de Las Canteras hasta La Barra. Sin embargo, algunos de los
testigos visuales declararon ver como Dracula se habia volatilizado sin mas mientras sorbia
en plena calle un vaso de espeso tinto. Aquellos testigos bebieron de sus vasos un buen trago
tras narrar la historia llenos estupor.

El antiguo bar de von Dracula era hasta hace poco una hamburgueseria llamada King
Buguer -que no Burguer King-. Cacho hacia unas hamburguesas grasientas pero decentes
y el alcohol no era caro. Creo que era un viernes por la noche. Portillo tenia delante once
hamburguesas con queso. “Soy capaz”, dijo. Alrededor todos los demas nos dejabamos
llevar por la risa. Yo pensé: “iBah, las que no se pueda comer ¢l me las como yo!”. Hasta la
tercera o la cuarta todo fue bien. Las empapaba bien de tomate, alioli y mostaza. A partir de
la sexta las toma secas. “Que soy capaz”, volvio a decir. Y lo fue. Al empezar la undécima
hamburguesa los botones del pantalon ya estaban desabrochados y los ojos inyectados en
carne. Cacho miraba desde la distancia de la barra pensando: “jFuertes zoquetes!”. Solo le
faltaba el ultimo mordisco y Portillo solt6 el trozo en el plato y dijo: “No puedo mas”. Se
levanté mecanicamente mientras se apretaba con la mano izquierda el estobmago. Sali6 a
la calle y con la cara desencajada empezo6 a vomitar todas las hamburguesas que se habia
hincado. En los tltimos estertores de aquellos vomitos espesos, Portillo desaparecio, se
volatilizd. Asi, sin mas. Nosotros, que veiamos asombrados y mustios aquella escena, nos
miramos, cdmo no, llenos de estupor.
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Fragmento de la calle Franchy Roca en la capital grancanaria

Esta tarde me he detenido en la esquina de la calle Franchy Roca. Un viento frio
rasga el aire caliente perpendicularmente. Hay pocos negocios en el callejon. La tarosada
perenne le ha dado un matiz gris a los edificios. Algunas ventanas movidas por el viento
chirrian amargamente. El Extremefio tiene bastante éxito. Todos comen jamén de recebo y
torta del casar y cervecita bien fria o un tinto hasta inflarseles los mofletes. El extremefio,
el duefio de El Extremefio, es un tipo singular: bigote, gafitas redondas, y el pelo hacia
atras engominado, bajito y siempre bien vestido. Tiene cierto parecido con Franchy Roca.
Siempre pone a los Mojinos Escozios, no se cansa, el mismo cedé una y otra vez. Y sigue
hacia delante. “Torta del casar con jamon, por favor. Esta tortillita de ibéricos, ;eh?”.
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Canarias y su historia: a caballo entre el mito y la realidad

Auxiliadora Rodriguez Suarez

Canarias es un archipiélago que desde que se formd ha tenido Vida. Pero una vida particular.
Como todo entorno islefio aislado, ha estado dotada de singularidades que la hacen Unica, en
su flora, en su fauna y en su poblamiento y devenir histdrico.

Su origen aun lo estan debatiendo los cientificos pero, en si, Canarias ha sido motivo
de mitos y leyendas desde antiguo. Alld por la época de esplendor de los griegos, que no
digo la actual, se creyd que existieron unas islas donde se encontraban las manzanas de
oro que Hércules debia conseguir en uno de sus muchos trabajos para los dioses, ademas
de otras fortunas, que por eso fueron llamadas las Islas Afortunadas; nombre atribuido no
s¢ por quién a este paradisiaco entorno. También creyeron situar la famosa Atlantida, que
mencionaba Platon en alguna de sus obras, en este espacio, y las Islas Canarias serian el
resultado de lo que quedo tras su hundimiento. Lo cierto es que es posible que los griegos las
conocieran porque viajaran mas alla de las Columnas de Hércules, es decir, de Gibraltar, y
también que lo hicieran los punicos o cartagineses, e incluso los romanos después, dado que
han quedado algunos vestigios de su estancia en alguna de nuestras islas. Del poblamiento
de Canarias, que aun siguen siendo meras hipdtesis mas o menos demostrables, los estudios
nos llevan a un consenso general: lo mas probable es que los primeros pobladores sean
de origen bereber y procedieran del Norte de Africa. La cuestion es si vinieron solos; o si
los trajeron, quién: ;serian los romanos, con la famosa leyenda de las lenguas cortadas?
-se preguntan algunos-. En fin, Canarias en su origen, tanto geoldgico como histérico,
sigue siendo un misterio. Ya fueran islas volcanicas que emergieran del fondo del mar o
se desprendieran del continente africano, sea cual sea su pasado, nunca debemos dejar de
intentar desentranar sus origenes, su historia, el devenir de tantos siglos de poblamiento,
primero prehispanico y luego castellano-espafiol.

Durante la primera etapa, las Islas eran entidades autonomas en poblamiento
y desarrollo. Cada una era distinta en sus recursos, su aprovechamiento, incluso en su
lengua, aunque procedian de un sustrato humano comuin, demostrado a través de ciertas
manifestaciones prehistoricas de su cultura, que quizas lleg6 en distintas oleadas migratorias.
No se sabe exactamente el momento, aun queda mucho por investigar, por excavar. Estaban
solas en el inmenso Océano Atlantico y s6lo nos queda una leyenda para recordar el contacto
entre ellas: la leyenda de Gara y Jonay, que algunos ya conoceran, y que les voy a recordar,
dado que se les supone a los aborigenes que no conocian la navegacion, o al menos no han
quedado vestigios o testimonios de ello.

La tradicion oral relata que en un pueblo de la isla de La Gomera vivia una hermosa
muchacha, Gara. Un dia arrib6 a la isla Jonay, un tinerfefio guanche que cruzo el mar a
bordo de dos pieles de cabra infladas. Jonay se enamor¢ de ella y la muchacha también lo
amo. Sin embargo, los parientes de esta se oponian. Ambos jovenes huyeron hacia el monte,
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pero se les persiguid. Los amantes subieron hasta el pico mas alto de La Gomera y, al
verse acorralados, tomaron un palo afilado por ambas puntas, y apoyandolo en sus pechos,
se abrazaron y murieron atravesados. Desde entonces, esa montafia de laurisilva se llama
Garajonay en recuerdo de los dos enamorados, que prefirieron morir juntos a continuar
su vida separados. Actualmente el lugar es un Parque Nacional, el Parque Nacional de
Garajonay. Esta hermosa historia, testimonio de nuestro pasado, es comparable a la leyenda
del arbol Garoé, que destilaba agua todo el afio y aprovisionaba de agua dulce a la poblacion
de la isla de El Hierro y los bimbaches. Es otra de esas singularidades de nuestro pasado.
Como casualidad, o quizd no lo sea, debemos mencionar la aparicion del famoso drago
canario en la obra de El Bosco, en su version del Paraiso, que algun historiador del arte
ha identificado con el Arbol de la Vida, tan renombrado en La Biblia. Me pregunto si por
aquel entonces el autor imagind aquel extrano arbol o lo conocia a través del contacto de
los hermanos Vivaldi, que dicen que llegaron entre los primeros europeos a Lanzarote en el
siglo XIII d. C., como demuestra algin mapa bien conocido.

Si avanzamos en el tiempo, recordaremos que llegaron unos frailes franciscanos a
poblar Gran Canaria, que en total eran trece y que acabaron con un triste final. Estos ensefiaron
ciertas cosas a los canarios, pero también hubo muchos contactos con los mallorquines,
que venian a comerciar y tratar con esclavos; muy apreciados en los mercados europeos
por su fortaleza y caracter. Afortunadamente, tras la llegada de Jean de Bethencourt a
Lanzarote y las restantes islas menores y tras la conquista castellana de los Reyes Catolicos,
se acabo con esta aberrante costumbre y la poblacion que surgid de todo esto fue una mezcla
cosmopolita entre los europeos venidos de distintas partes de Europa, los peninsulares,
tanto de Castilla como de Portugal, y los aborigenes supervivientes. Fue entonces cuando
Canarias se convirtio en un lugar de paso, enclave estratégico para la politica expansionista
del imperio espafiol en su ruta hacia América, pero también destacd por su importante
comercio del azicar. Posteriormente, cuando éste se agotd, llegd el cultivo del vino, del
delicioso malvasia mencionado por Shakespeare en una de sus importantes obras. Luego
llegaria la cochinilla, aunque quiza la orchilla ya habia atraido a los fenicios o ptnicos en
épocas anteriores para tintar sus trajes con un color especial y muy caro. Mas tarde nos
dedicamos a otros monocultivos, como el tomate y sus conocidas zafras y almacenes donde
trabajaron tantos canarios, o como el platano, ambos persistentes alin en nuestra economia.
Desde el siglo pasado nos hemos dedicado con mas impetu a otra actividad econdémica, y
gracias a los inicios auspiciados por la colonia inglesa, las Islas destacan por el turismo
europeo.

Este breve recorrido historico por su devenir econdmico solo es una muestra del
esplendor de Canarias, sin entrar en detalles cientificos. Sin embargo, las Islas no solo
vivieron buenas €pocas, pues también la poblacidon tuvo que emigrar desde antiguo para,
como dicen algunos, hacer las Américas y convertirse asi en indianos a su vuelta. De ahi la
famosa costumbre del Carnaval de La Palma, que hoy dia se ha extendido a toda Canarias.
Pero paremos en esta semblanza més profundamente en algunos hitos importantes.

(Qué pasd en Canarias durante los siglos posteriores a la Conquista? La respuesta
es bien sencilla: Canarias paso de un estadio prehistorico a entrar en la orbita europea y en
sus planes a lo largo de la Historia. Se convirtié en una region cosmopolita, con su primer
centro administrativo en Gran Canaria, para luego pasar a la division provincial. Llegaron
las regiones especiales. Primero, los Puertos Francos, que tanto nos beneficiaron, y luego
la zona ZEC; y es que Canarias siempre ha sido singular y su situacion especial, algo que
debemos defender y resaltar. Para ello, pasé por ataques corsarios, tanto de los berberiscos
del Norte de Africa como de los demas imperios europeos, y sus expansiones territoriales,
en su pugna contra El reino donde nunca se ponia el Sol de Felipe I1. Recordemos el ataque
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corsario holandés de Pieter Van der Doez en 1599, el intento del pirata inglés Francis
Drake, a Nelson que perdi6 un brazo en su batalla contra Tenerife, y curiosamente Hitler
también tuvo un plan para invadir las Islas. Y, de todas, la poblacion se defendio con coraje
y consiguid salvar el territorio que ahora poblamos. No vamos a especular sobre qué hubiera
ocurrido si hubieran pasado cosas diferentes o si los ataques hubieran triunfado. Pero lo
cierto es que Canarias siempre ha sido un lugar geoestratégico a lo largo de la historia,
mermada en su poblacion y sus riquezas. Sin embargo, siempre ha ido saliendo adelante
frente a las adversidades generadas primeramente por una economia de subsistencia basada
en la agricultura, apoyada por la influencia del exterior y por sus importantes puertos; y
actualmente por la llegada del turismo.

Ante la crisis actual, no debemos olvidarnos de que Canarias no sélo la constituyen
ocho islas en el Océano Atlantico, sino un conjunto de mitos, historias y diversidades que
nos hacen ser lo que somos actualmente, el pueblo canario. Y recordando un antiguo dicho
popular lleno de buenos deseos, que me ha mencionado hoy una anciana muy dulce, lo
recojo aqui para que no se pierda y nos dé suerte a todos: Que las piedras nos florezcan.
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Homenaje a mi tierra

Auxiliadora Rodriguez Suarez

Mirando a través del espejo de Canarias, una noche vi altas montafias, arboladas algunas,
llanuras casi desérticas, extensas playas de cantos rodados y arenas doradas o negras, incluso
dunas, donde en un ayer muy lejano hubo conchas y rocas. Segui mirando y mis miradas me
llevaron a encontrar paisajes insolitos en Lanzarote, donde ayer el volcan cred malpaises
ahora habia casas y vifias. En Tenerife me encontré con el verdor de las Canadas del Teide y
su insolita flora y la mas alta montafia que nunca habia visto en mi corta vida. Nevada estaba
en su cumbre y escarpada era su subida y hace afios me habian dicho que las sandalias
derretia. Segui mi viaje, y llegué a Fuerteventura, donde todo eran llanuras de tierra y arena,
extensas, bellas y solitarias playas y un mar hermoso desafiaba mi vista con su azul intenso.
En La Graciosa, encontré un espacio protegido. Mareaba el barco que me llevaba y era
linda y pintoresca, aunque pequefia. El capitan del barco me llevé entonces a La Palma,
que verde como era alin estaba triste por los incendios, pero seguia siendo la majestuosa
obra del bosque ancestral, y tan bonitas sus casas con balcones llenos de encanto. Si La
Gomera pudiera hablar lo haria con su caracteristico silbo y me susurraria a través de las
montafas las bellas endechas de El Hierro, cuasi tristes pero muy nuestras. Pequeias -me
dije-, pero es mi tierra. Y aun asi, crei incluso viajar a San Borondén, o San Brandan en su
origen medieval, pero creo que seguia sofiando, pues su recuerdo es muy vago y no dejaba
de moverme en un vaivén sostenido casi con ritmo musical.

El Teide por Alfred Diston
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No habia orden en este viaje sofiado. Los espacios se superponian y tan pronto
terminé de viajar me encontré de nuevo en Gran Canaria, mi tierra. ;Qué podria decir de la
que dio origen al nombre de estas islas afortunadas? En ella esta Vegueta, la muy querida
nueva madre de esta isla, palmar en su origen. Es isla montuosa y de medianias y costas, de
microclimas y contrastes diversos; en su origen -como todas- laurisilva y fauna autoctona.
Pensé que me acogia de nifia, luego de mayor me llevd a tener grandes alegrias y espero
que cobije mis Ultimos momentos de esta vida. En todas ellas habia vestigios de un pasado
prehistdrico: con una cueva pintada, con momias, con cuevas y graneros, con casas hondas,
con enterramientos en malpaises, en thimulos o en cuevas.

Una noche, sofiando, me trasladé a mis Islas, a mi tierra mitica, llena de turistas,
de nativos, de amigos y familia. Pensé en andar por estos caminos, pero mis pies estaban
cansados. Pens¢ ser peregrino, pero necesitaba un barco, y entonces quise ser capitan de mi
velero para moverme libremente entre ellas y atracar en sus puertos, tan transitados. El barco
me llevaria incluso si queria a la otra orilla, a la Octava Isla como la llaman, adonde ayer,
hace mucho tiempo, viajaban nuestros antepasados, emigrantes o navegantes obligados a
parar en Canarias, como hizo Colén en su primer viaje. S6lo quedaba despertarme, poner
los pies firmes en el suelo y decirme: “Sigo en mi tierra”.
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Neptuno y el angel que no sabia nadar
M?. Angeles Reyes Gonzalez

Hace ya mucho tiempo todas las especies habitaban en armonia, pues el hombre todavia
no habia hecho aparicion en el Planeta, y los dioses cuidaban de todas las criaturas. Todos
los rincones de la tierra eran paisajes virgenes que escondian playas paradisiacas cubiertas
de una arena blanca y pura, selvas intransitables de un verde intenso, un mar transparente
que daba cobijo a miles de criaturas, volcanes ardientes... en resumen, tierras salvajes y
hermosas como no somos capaces de imaginar hoy en dia.

Un dia estaba Neptuno, el dios del mar, navegando cerca de la costa de las virgenes
y salvajes Islas Canarias; vigilando como siempre que todas las especies marinas estuvieran
felices y protegiéndolas de cualquier peligro. De repente oyo un llanto celestial que provenia
de un risco cercano, concretamente el actualmente conocido como Roque de Benijo, en la
isla de Tenerife. Se acercd y vio a un hermoso angel que estaba llorando desconsoladamente.
Neptuno se quedd impresionado, nunca habia visto una criatura igual, se quedo totalmente
prendado y por un rato no pudo articular ninguna palabra. Cuando por fin hizo acopio de
fuerzas se atrevid a preguntar: “;Por qué una criatura tan hermosa y perfecta como tu esta
aqui llorando? ;Cémo puedo aliviar tu pena?”’. El angel, que no se habia percatado hasta
ese momento de la presencia de Neptuno, ceso de llorar y, después de secarse las lagrimas,
le explico que €l antes era un ser muy feliz que se dedicaba a ayudar a todas las especies de
la tierra pero que un dia se dio cuenta de que estaba limitado porque, aunque podia volar
e ir a cualquier parte del Planeta, no podia adentrarse en el mar, no sabia nadar. Lo habia
comentado con otros angeles pero todos le decian lo mismo: “Un angel estd hecho para
volar pero nunca podré nadar, ni sumergirse en el mar sin morir en el intento”.

Neptuno mird al angel y se le iluminaron los ojos, jse le habia ocurrido una gran
idea!

— Angel, he estado escuchando tu problema con atencién y, mientras describias lo que sientes
acerca de sentirte limitado por no poder adentrarte en el mar, me he sentido totalmente
identificado. No sé si sabras que yo soy Neptuno, el dios del mar, y aunque puedo surcar todos
los mares y rios, y llegar hasta las profundidades mas inhdspitas donde viven las especies
mas insolitas que te puedas imaginar, yo también me siento limitado pues no puedo recorrer
el resto del Planeta. No puedo ver esos inescrutables bosques, los inmensos desiertos, las
altas montafas y volcanes... Y todos esos paisajes increibles de los que oigo hablar y nunca
puedo ver. Y como ti, aunque me siento afortunado de todo lo que puedo ver y conocer, no
quiero conformarme con eso, no quiero tener limites. Asi que se me ha ocurrido una idea. Yo
podria ensenarte a nadar y ti podrias ensefiarme a mi a volar, ;qué te parece?
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El angel termind de secarse las lagrimas de los ojos y se qued6 un rato pensativo
mirando fijamente al mar, contemplando el cruce de corrientes y remolinos que, todavia hoy
en dia, se suele formar junto al Risco de Benijo, y el romper de las olas contra esa arena
negra y virgen de la playa aledafia. De repente se dirigi6 a Neptuno y le dijo: “Todas las
criaturas a las que les he comentado mi problema me han dicho que es una locura y que me
conforme con mi existencia, pero tu eres el primero en creer en mi. Asi que aunque s6lo
sea en agradecimiento a la confianza que has depositado en mi y para demostrar al resto del
mundo que no hay nada imposible, accedo a realizar el trato contigo. Yo te ensefiar¢ a volar
y ti a mi a nadar. ;Qué podemos perder por intentarlo?”.

Después de esta conversacion, Neptuno y el dngel quedaban todos los dias en el
mismo lugar para aprender uno a nadar y el otro a volar. El dngel se metia en el mar,
temblando de miedo, pero Neptuno lo cogia entre sus brazos firmes y no permitia que se
hundiera. Poco a poco fue relajandose y aprendiendo a nadar. Neptuno le ensefi6 a dejarse
llevar por el arrullo de las olas, a mover las alas para deslizarse sobre el agua y a aguantar
la respiracion y sumergirse largo tiempo bajo el agua. El angel pudo contemplar todas las
variopintas criaturas que vivian en el fondo marino: alli estaban los pejeverdes y fulas
curiosos, los inmensos bancos de jureles, viejas y sargos (pues en esa época, su mayor
depredador, el hombre, atin no existia), los pulpos, chocos, chuchos y mantas enormes que
hacian sombra a las especies mas pequenas, delfines, zifios, angelotes y marrajos...

Por otro lado, el angel ayudo a Neptuno a salir del agua, al principio se adentraba poca
distancia en la tierra, pero poco a poco, y cogido siempre de la mano del angel, empez6 a
perder el miedo. Cuando Neptuno ya habia cogido suficiente confianza en el angel, subieron
a lo alto del Roque de Taborno, un lugar con unas vistas increibles que atn hoy en dia
mantiene intacto parte de su encanto, y el angel despegd el vuelo con Neptuno en sus brazos.
Al principio Neptuno no era capaz ni de abrir los o0jos, pero luego se fue relajando y mir6
hacia abajo. Lo que vio le hizo llorar de emocioén: la costa de la isla de Tenerife, donde se
intercalaban grandes acantilados y zonas rocosas con playas de arena negra, incluso alguna
de arena blanca... y ya adentrandose un poco en la isla pudo divisar zonas de laurisilva
verdes, himedas y frondosas, salpicadas, envueltas en una neblina de cuento de hadas;
pinares extensos de un verde muy vivo y rebosantes de aves, entre las que se encontraba
el curioso pajaro picapinos que se escuchaba repiquetear en los troncos buscando alimento
y cobijo; ademds pudo ver altas montafias y volcanes impresionantes, especialmente el
volcan Teide, que se erigia triunfalmente en el centro de la isla, rodeado del impresionante
e inhospito Llano de Ucanca y Las Cafiadas, mostrando su indiscutible supremacia en todo
el territorio a la redonda y mas alld, pues como bien sabemos, con sus 3.718 metros sobre
el nivel del mar, atin hoy en dia sigue siendo la cima mas alta de Espafia. El angel continu6
su vuelo llevando a su amigo a lo mas alto de la isla vecina, Gran Canaria, para que pudiera
contemplar los increibles barrancos llenos de vegetacion que alli habia y la cantidad de
agua que rebosaba por todos lados: cascadas altisimas y cauces rebosantes de agua y vida
por todos lados. Y asi fue isla por isla, ensefiando a su amigo las particularidades y belleza
de cada una de ellas y sus islotes. Entonces Neptuno comprendio por qué a estas islas
se las conoce popularmente por el nombre de Islas Afortunadas... jUnas vistas realmente
espectaculares!

El resto de criaturas al principio se reian porque creian que era imposible que lo
consiguieran, ;,como iba a conseguir un angel meterse en el mar sin ahogarse y el dios
Neptuno surcar los cielos? Pero estas dos valientes criaturas demostraron a todos que si
alguien realmente se propone algo, lo puede conseguir, sobre todo con la ayuda de alguien
que cree en ti.
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Canadas del Teide (fuente: http://www.telefericoteide.com)

Pero los angeles también tienen sus defectos, y el resto de angeles comenzaron a
sentir envidia del angel que sabia nadar. Un dia se reunieron todos y le dijeron al angel
que eso no era posible, que €l no podia nadar porque iba en contra de su naturaleza y que
un angel y el dios del mar eran criaturas tan diferentes que no podian ser amigos. El angel
sorprendido les intentd explicar que no importan las diferencias para mantener una amistad,
que lo importante son los sentimientos y que lo hermoso de ser diferentes es que cada
uno puede aportar algo nuevo al otro. Aun asi, los angeles no le creyeron, y entre todos lo
adentraron mar adentro, donde no se divisaba tierra firme por ningun lado, y lo metieron en
el agua diciéndole que si realmente sabia nadar entonces podria salir solo de alli y se fueron
volando dejando al 4ngel aleteando en el agua con sus alas empapadas y sin poder salir.

El angel aleted, lloro y gritd asustado sin poder entender coOmo sus propios
compaifieros podian hacerle eso. Penso que ojala estuviera alli Neptuno para rescatarle, pues
aunque fueran tan diferentes €1 nunca hubiera permitido que le pasara nada malo. Y cuando
ya estaba agotado y no le quedaban mas fuerzas para seguir a flote pensé en su amigo, en
qué le diria Neptuno si estuviera alli con ¢él. Entonces relajé sus movimientos, abrio sus alas
para flotar y dejarse llevar por las olas sin oponer resistencia, empezo a respirar lentamente
y a recuperar las fuerzas poco a poco. Mas tarde cogid aire y se adentrd al fondo donde
encontro a las criaturas del mar que ya estaban acostumbradas a verle por alli aprendiendo a
nadar con Neptuno. Todos ellos se miraron unos a otros extrafiados de la situacion. Primero
dudaron de si debian ayudar al angel, pues era una criatura muy diferente a ellos, pero
como estaban acostumbrados a convivir entre especies muy distintas entre si, decidieron
que debian rescatarle. Los chuchos lo sostuvieron en la superficie mientras los delfines lo
rodeaban para que pudiera incorporarse y no tragar agua. Mientras, el resto, lo acompafiaban
y los mas rapidos, como los tiburones, fueron a buscar a Neptuno. En cuanto Neptuno se
enterd de lo ocurrido sali6 rapidamente a su encuentro, con el corazoén encogido sélo de
pensar que podia perder para siempre a su gran amigo. Y cuando llegé y lo vio alli flotando
entre todas las criaturas del mar pensé que todavia existia la compasion en el mundo. Lo
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arrop6 entre sus fuertes brazos y surco los mares con €1, susurrandole al oido que estuviera
tranquilo, que ya estaba ¢l alli y que nada malo le podia pasar.

Lo llevo hasta la costa mas cercana, la inmensa playa del Arenal que esta custodiada
por unos acantilados impresionantes, y lo dejo descansar tendido en la arena, pues el angel
estaba tan agotado que solo pudo darle las gracias a su amigo antes de caer profundamente
dormido. De repente aparecieron los angeles de nuevo, sorprendidos de que su amigo se
hubiera salvado y, todavia envueltos en su furia y envidia, cogieron a Neptuno y lo llevaron
volando lejos de alli. Después de elevarlo a bastante altura, incluso por encima de Las
Cafadas, lo dejaron caer diciendo: “Si es verdad que sabes volar podras salir de ésta”.

Mientras caia en picado hacia ese inmenso valle de roca volcanica Neptuno pensé que
iba a morir y recordo tristemente todos los momentos maravillosos que habia pasado con su
angel y que quizés no podria volver a repetirlos. Entonces penso: “;qué me diria que hiciera
mi angel si estuviera aqui?”. Y de repente se le iluminaron los ojos, respird profundamente
para llenar sus pulmones de aire y extendi6 los brazos de manera que comenzo6 a planear en
el aire y asi descender lentamente.

Mientras tanto, en la costa, unas tortugas marinas que habian visto todo lo ocurrido con
Neptuno, salieron del agua y caminaron por la playa hasta donde estaba el &ngel durmiendo
para despertarle y contarle lo que habia pasado. El angel, al escuchar a las tortugas, se
incorporé rapidamente, sacudio sus enormes alas y salié volando veloz surcando los cielos
en busca de Neptuno. Llego al lugar en el momento en que Neptuno estaba a punto de caer a
tierra, con el tiempo justo de cogerlo en brazos y alzarlo de nuevo por los aires. Nuevamente
la amistad habia salvado otra vida.

Al ver todo esto la Tierra entera se estremecid, rugieron los volcanes, el Teide
comenzd a temblar y emitir grandes bocanadas de humo junto con lava incandescente y
el mar se embravecio. El dios del cielo hizo acto de presencia y enfadado con los angeles
envidiosos los castigd quitandoles las alas y haciéndoles andar de por vida sin poder volver
a volar, y asi fue como surgieron los humanos y desaparecieron los angeles de la Tierra.

Y a Neptuno, en agradecimiento a su humildad y su afan de superacion, le regalo
unas alas para que pudiera volar surcando los cielos. Igualmente al dngel, como premio a
su valor y bondad, le permiti6 respirar bajo el agua. Asi, el angel y Neptuno cumplieron
sus suefos y pudieron surcar tanto el mar como el cielo juntos, demostrando que los Uinicos
limites a nuestros suefios los ponemos nosotros mismos y que hay que aprender a confiar en
los demas y valorar la amistad por encima de todas las cosas. Pues ellos pudieron disfrutar
de sus suenos y su amistad hasta el fin de sus dias.

De este modo, con el paso del tiempo la Tierra ha sido “invadida” por los hombres,
que tienen terribles defectos como la envidia; aunque también muchas virtudes que han
heredado de la época en que eran angeles. Y todas las criaturas de la tierra siguen intentando
convivir en armonia, sabiendo que el mayor enemigo de la naturaleza es el hombre,
precisamente porque no es capaz de aceptar y respetar las diferencias, pensando siempre en
si mismo y en su provecho. Pero todavia existen hombres buenos que luchan contra toda esa
falta de respeto y consideracion por la naturaleza, por eso el dios del universo les deja existir
a ver si consiguen aprender y rectificar sus errores antes de que destruyan todo lo hermoso
de nuestro querido planeta Tierra. Aunque no s¢ cuanta paciencia mas tendra antes de volver
a enfadarse y hacer rugir el mundo, porque la préxima vez no nos quitara unas alas, sino la
propia vida por no haber sabido cuidarla.
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Y en memoria de la historia de Neptuno y su angel, por si alguno pueda estar tentado
de creer que realmente no existieron, el dios del universo cre6 una nueva criatura, una
especie mezcla de Neptuno y angel, que vive y nada en el mar pero que tiene alas para poder
volar, el pez volador. Criatura que, por suerte, todavia se suele ver con frecuencia en las
costas canarias. Asi que cuando vedis esa curiosa criatura volar sobre la superficie del mar
para luego sumergirse en sus profundidades, recordad que es la herencia que nos queda de
aquella hermosa historia de valor, fe y amistad.
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La nube viajera

Luisa Chico Pérez

Tumbado en el borde de la antigua era, con una brizna de hierba entre los dientes, miraba al
cielo en la paz de Arguayoda.

A su alrededor todo era silencio y tranquilidad, agradeci6 mentalmente a su amigo
Tino haberle facilitado la posibilidad de pasar unos dias de descanso en la vieja casa de La
Gomera. Atras quedaron por unos dias el ajetreo y las obligaciones pudiendo disfrutar de
no tener nada que hacer, ningln sitio a donde ir, ningtn teléfono que contestar... Suspir6
profundamente y cambi6 de lado la brizna de hierba que mordisqueaba.

Mir6 hacia la vieja casa, hoy restaurada, y felicitdo a sus duefios por la magnifica
iniciativa de unirse los herederos para recomponer lo que, sélo unos afios antes, eran
practicamente las ruinas de la antigua casa donde vivieron siempre sus antepasados. La
construccion, en forma de uve, se ajustaba a los mas estrictos canones de construccion de
épocas antiguas; desde el lugar en que ¢l se encontraba ahora podia ver a través de la puerta
que daba acceso al patio cubierto por el viejo parral la puerta de la cocina que se encontraba
al fondo, a la derecha quedaban las puertas de las dos habitaciones mayores, y a la izquierda
las del otro dormitorio y el cuarto que, después de la restauracion, se habia convertido en
comedor y sala de estar.

Daba gusto estar alli, rodeado de campo y soledad, tenia la sensacion de estar en
medio de ningun lugar.

Gir¢ la cabeza hacia la izquierda y vio a su mujer sentada bajo el parral, junto a la
barbacoa, realizando uno de aquellos interminables trabajos de punto de cruz que tanto le
gustaban. Sin ella advertirlo, un burro, de los varios que rondaban la casa desde que ellos
estaban alli y que segun le habia contado Tino pululaban sueltos por los campos buscando
aguay comida, se habia acercado y contemplaba absorto por encima de su hombro el trabajo
que ella realizaba tan concentrada. Pens¢ advertirla, pero luego desisti6 prefiriendo disfrutar
en la contemplacion de tan bucolica estampa campestre. El burro acabd aburriéndose de
tanto verla meter y sacar la aguja y se alejo despacio yendo a reunirse con otros dos que
parecian aguardarle al borde de la carretera, juntos emprendieron el camino rumbo a sabe
Dios dénde.

Su mujer levanto la vista y le mir6 sonriendo al verle seguir con la mirada el suave
y cansado trotar de las bestias.

— ¢ Viste el espectador tan atento que tenias?
— Claro, ;crees que podia pasar desapercibido? Si casi me rozaba el hombro.

— A lo mejor estaba intentando aprender.
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— Seguro.

Sonrieron ambos y luego cada uno volvié a sus ocupaciones. Ella continué bordando
y €l volvid a colocar las manos bajo la nuca y a darle vueltas en la boca a la ramita mientras
devolvia la mirada al cielo.

Las nubes habian comenzado a correr vertiginosamente bajando del monte del Cedro
y perdiéndose en la lejania. Le extrai6 tanta actividad ya que alli seguia reinando un tiempo
muy apacible, claro que en el alto las cosas eran distintas, las corrientes podian ser muy altas
y apenas notarse a ras de tierra o viceversa.

De pronto le parecid escuchar un silbido, prest6é atencion y efectivamente pudo
escuchar con claridad la respuesta que llegaba desde el otro lado del barranco. Escuch¢ la
“conversacion” sintiéndose privilegiado al poder participar, al menos como oyente, en una
de las manifestaciones mas antiguas de la isla.

— Dime, Juan.

— ¢ Ya tu hermano regres6 de Tenerife?

— Si, el lunes.

—Y (como esta?

— Mejor, ya apenas siente algunas molestias.

— Me alegro, dale recuerdos y dile que el domingo voy a verle.

— Bueno, bueno, seran dados.

Penso interferir en la conversacion y decirle a Agapito que ¢l también se alegraba
de que su hermano estuviese mejor, pero desistid por temor a molestar a los comunicantes,
limitdndose a agradecer en su mente al viejo Isidro que le ensefara a entender el lenguaje
del silbo.

Recordo6 cuando en la isla so6lo habia un teléfono al que llamaban desde todos lados,
y como a través del silbo los recados llegaban hasta la persona requerida, y admir6 atin mas
a sus antepasados que habian sabido crear un lenguaje que les permitia paliar las dificultades
orograficas de la isla que impedian la comunicacion entre las personas que habitaban la
misma, aisladas por profundos barrancos que les obligaban a caminar durante horas e
incluso dias para poder trasladarse de un caserio a otro.

El recuerdo de Isidro Ortiz le vino a la mente por asociacion, ¢l le habia ensenado
a entender el lenguaje del silbo hacia... ;Cuantos afios? ;Veinte, quizd? Desde luego fue
mucho antes de irse €l a estudiar para Tenerife, donde luego se caso y se quedo a vivir. jIsidro
Ortiz!... A cuantas personas habria ensefiado aquel amante de las costumbres y tradiciones
de su tierra el tan peculiar lenguaje gomero... A sus setenta y pico de afios continuaba,
segun le habian dicho, ensefiando a silbar en los colegios, donde afortunadamente se habia
instituido el aprendizaje del silbo como obligatorio para los nifios. Por fin los estamentos
oficiales se habian dado cuenta de la importancia que aquel signo de identidad tenia para
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las generaciones venideras. Se alegro por ellos y por las personas como Isidro que veian
fructificar su lucha por mantener vivas las raices de un pueblo en pleno siglo XXI.

Garajonay en La Gomera

La tarde se fue toldando y ¢l permanecid largo rato en la misma postura, medio
adormilado, mientras miraba el paso incesante de las nubes.

— Parecen haberse vuelto locas —pensé—.

Era muy entretenido verlas correr persiguiéndose unas a otras, en una especie de
competicion por llegar primero al mar y perderse en el horizonte.

De vez en cuando alguna parecia desprenderse del “rebafio” y se descolgaba pasando
por debajo de las demas. Ahora mismo contemplaba una de estas, parecia haber quedado
atrapada en algin remolino que la hacia ir y venir sin control ni direccion.

Seimagin6 acaballo sobre elladisfrutando de un paseo por La Gomera contemplandola
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a vista de pajaro.

La nube gir6 en redondo al sentir su peso sobre ella y partié rauda hacia el monte del
Cedro, bajo sus pies desfil6 la frondosidad del mismo en una variopinta sinfonia de tonos
verdes, revoloteo sobre el parque y, girando a la izquierda, puso rumbo a la costa, supo que
pasaban sobre Valle Gran Rey porque escuchd los sonidos de las chéacaras y los tambores
que repiqueteaban a lo lejos, e imaginé a la gente del pueblo participando en algin evento
de cardacter festivo.

Un giro a la derecha y avanzaron en direccion al Norte; bajo €1, los barrancos parecian
grandes tajos realizados en la tierra por alglin gigante enfadado. Vio desfilar pueblos como:
Arure, Vallehermoso, Tamargada, Hermigua... Saludé mentalmente a Isidro y se prometid
pasar a visitarle antes de regresar a Tenerife, hacia tiempo que no le veia y le apetecia mucho
compartir con €l un rato de tranquila charla bajo el parral del patio de su casa, como habian
hecho antafo tantas veces.

Lanube parecia disfrutar tanto como €l de su paseo, de pronto, hizo un giro caprichoso
al pasar sobre San Sebastian y regreso de nuevo hacia el interior en direccion al Garajonay,
impidiéndole recrearse en la contemplacion de la emblematica Torre del Conde. Al pasar
sobre el Roque de Agando parecio perder fuerza y durante un rato qued6 medio atrapada en
el pefiasco, hasta que una nueva rafaga de viento procedente del Cedro la despeg6 del mismo
empujandola con fuerza hacia el Atlantico. Al divisar Playa Santiago le parecio percibir las
notas de los aires de la tierra emitidos por la emisora “a la carta” que retransmitia desde el
pueblo, Onda Tagoror, y casi pudo ver la cara de satisfaccion de Sito Simancas al ver con
cuanta nitidez llegaban sus sonidos hasta ¢él.

El mar azul comenz6 a pasar bajo ellos agitandose en oleaje de blanca espuma que
parecia invitarles a participar en su danza de viento y salitre hasta el infinito...

— Voy a hacer café, ;quieres una taza?

Lavozdesumujerledevolvid de golpe alarealidad. Parpaded confuso incorporandose
con presteza.

— (Estabas dormido? Lo siento. Te preguntaba si quieres un buche de café.

— Si, gracias —se frotd los ojos tratando de terminar de despertarse—. No sé si me habia
quedado dormido, pero lo que si es cierto es que en este momento estaba muy lejos de aqui.

— jAy!... Tanta tranquilidad te tiene atontado.

Sonri6 enigmaticamente mientras contemplaba a su mujer entrar en la vieja cocina.
(Como explicarle su paseo sobre la nube loca sin que le llamara fantasioso?

Volvié a tumbarse en la era y busco6 en el cielo su cabalgadura, pero el fuerte viento
ya habia llevado a la nube muy lejos y por mas que lo intenté no pudo despedirse de ella.
Mentalmente le agradecio el fantastico paseo y sonriendo como un nifio travieso volvid a
colocar una brizna de hierba en su boca, a la espera del prometido buche de café.
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Tanausu

Elia Isabel Ramos Bautista

Amanece en la cumbre, los rayos de sol se filtran a través de las copas de los pinos, como si
todo el espacio se impregnara de luz en este gélido paraje, sentado sobre una piedra con el
murmullo de los pinos. Firme, con sonidos bajos, agudos, todo tipo de melodias, sonidos,
canciones que provienen de todas partes, acompanando a este sonido, la graja desplegando
sus alas y quizas advirtiendo.

A través de la mirada de un joven alto, esbelto, ojos penetrantes, quemado por el sol
en responsabilidad de sacar a su pueblo adelante, con sus manos agrietadas, largas, gruesas,
firmes. Disfrutando de cada momento, el apogeo del lugar, espacio y tiempo.

Cruje la tierra a su paso, se configura con ella, forma parte y es tierra.

Una joven hermosa, de fragancia suave, se acerca a ¢l y no le dice nada, pero solo
su mirada le dice todo, le acaricia la mejilla y €l la acoge entre sus brazos, quizas sabiendo
ambos que ese es su momento o, jquién sabe!, su ultimo momento.

Un grupo de hombres se acercan, jovenes y no tan jovenes. Hombres fuertes no
amedrentados por el cada dia, con barras que le permiten su movilidad en un terreno que es
de ellos respetando cada ser vivo, siendo parte de ellos.

Solo un gesto hace que el hombre se incorpore, que sienta la necesidad de desplazarse,
de seguir a los demas. Ella, ya lo sabe, tendra que esperar, hoy es diferente y sabe que €l
volvera.

Los hombres se pierden, ya solamente son lineas o quizas el anhelo de seguirles con
la mirada los convierte en lineas, lineas cada vez mas lejanas.

Bajan regios sobre piedras, riscos, ayudados por las lanzas, se tienden una mano y
cada uno sigue su camino.

Mediodia de camino, en la zona méas baja. Lejos, muy lejos de sus hogares. Hoy no
se afilaran utensilios, ni siquiera se pintaran, ni tallaran las piedras. No cazaran, ni siquiera
queda hoy tiempo de despedidas, pero todos saben que hoy es diferente, hay que llegar a
un acuerdo. Alguien del grupo dice “llega la solucion”. A los demaés jefes de la isla los han
prendido pero con malas astucias, y llega la reunion junto a un gran pino, una fuente de
agua junto al barranco. En El Riachuelo se ultima la reunion; como unicos portavoces los
jefes de cada guerrilla con su razon. Y el otro con esperanzas de acabar la situacion, pero
acercandose cada uno al encuentro del otro se comprende la situacion. Las lanzas y la fuerza
no pueden con el invasor, armas que suenan, dafian sin tocar. Un estrepitoso sonido que en
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aquellos parajes nunca sono, hasta los cernicalos firmes huyen ante tal temblor.

Hombres dispersados, que yacen entre las piedras con hilos de sangre, sin haber sido
golpeados, ni tan siquiera tocados.

Reina el horror, el entrecejo se crispa sin saber qué hacer, la realidad sobrepasa a las
perspectivas del que logra vivir, entrampados, acorralados entre un grupo de hombres, que
siendo pocos, estrechan el circulo, dejando vivir a los primeros del grupo.

Entre ellos, nuestro espléndido joven, firme, pero aterrado de la situacién. Acorralado,
disminuida su integridad, indeciso, dudoso, desiste jesto acaba! Lo envuelven en frias,
pesadas ataduras, le miran, le hablan despectivamente, lo humillan al no ser EIl Hombre.

Desde el Roque de los Muchachos, cumbre de La Palma

Lo trasladan mas lejos de donde es habitual la pesca. Pero tras ser despojado de su
libertad, lo suben sobre troncos macizos frios, sin vida, en otras maderas a las que ¢l conoce,
enlazadas con las vestiduras de hierro, extrafias lazadas. Materiales de frias telas, crespones
en los troncos. Sus frios y extrafios enseres, sus ropas diferentes. El movimiento incesante
de este objeto, las miradas, conversaciones, que aunque no entienda, son degradantes.

Una frase nuestro joven clama: ;Vacaguaré!, mientras su vista divisaba las ultimas
copas de pinos, las simas de sus montafias, las grietas de sus riscos, donde forman las cuevas
su hogar. Ya todo acaba, ya termina, el alma del joven muere con su traslado.

La joven lo intuye, como si su carne se desgarrara, un dolor intenso y agudo siente
en sus adentros, en el horizonte ve partir pequefios puntos en el mar. Ya lo sabe, ya lo que
mas quiere no volverd. Como una diosa, Acerina se hace lapidar en una cueva, sin nada mas
que su dolor en recuerdo. Olvidada de todo y todos jya que no volvera!
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Pues bien, asi es la historia de un ultimo rey, un joven que aqui su recuerdo acabo,
en este mismo lugar donde estoy yo.

Qué triste el espacio; en vez de estar engalanado, ya que no tuvo buena sepultura.
Aqui encontr6 el olvido de todos, de un pueblo que no lo agradeci6. Pues en esta zona
apresaron a Tanaust: se arreglaron las fuentes, se instaldo una llave de cobre y la piedra
desaparecio.

Donde le apresaron, aqui hubo una inauguracion, se celebrd un baile y un ilustre
vecino de esta poblacion, la Uinica persona que se intereso, jhistoriador!

Emblematico paraje, jqué desilusion! Lleno de bolsas de basura, o lo que es peor, de
dificil acceso y una cruz de escobillon.

Si, mis jovenes alumnos, aqui os traigo hoy, en denuncia de los muchos partidos
politicos de esos del monton, que llegan en elecciones y fiestas. A ver si se ponen de acuerdo
llegando a una solucion.

Abocas llenas de su pueblo y que hacen un montdn, pero no se acuerdan de un lugar
emblematico, de origen de una poblacion.

Que se muere de pena y saqueado porque alguien lo olvido...
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Espiral

Inocencio Javier Hernandez Pérez

1

Era la primera vez que Mathias Fernandez Larousse pisaba la tierra y olisqueaba el aire
que un dia hubo allanado y olfateado su abuelo paterno. Pese a las raices, de una ternura
profundamente misteriosa, que lo arrastraban a una especie de nostalgia que en ningun
caso apuntaba a la melancolia, mas bien al asombro, al descubrimiento de un nuevo terreno
emocional no cultivado hasta entonces por nuestro infante protagonista, sintid que sus pies
(de talla ordinaria con tendencia a olores afiejos) habian aterrizado en un lugar tan magico
como extrafio. Para un chaval de trece afos criado en Paris por media docena de criadas
nacidas en colonias perfumadas por la distancia (ya que sus padres, reputados asesores de
imagen de politicos no menos distinguidos, no disponian del tiempo suficiente para criar a un
tierno votante que aln carecia de derecho a plebiscito), la isla de Tenerife, al menos, el fugaz
retrato que traspaso sus lentes Tommy Hilfiger sobrevolando la mirifica orografia islena,
le resultd embriagador. Insolito. Indescriptible. Debemos tener en cuenta que el pequefio
Mathias vivia en un lujoso apartamento de la Rue Royale, donde las montanas arboreas son
edificios acristalados, y los océanos solo grifos que se quedan abiertos por descuido. Ahora
que sabemos quién es y de donde viene, centrémonos en la esencia de este relato: ;Por qué
viaja a Tenerife? La respuesta es una espiral. No una espiral de causalidades ni casualidades,
sino una simple espiral, acaso no tan simple como podrian pensar.

El papéa de Mathias guardaba en su despacho, mejor dicho, mostraba en la esquina
derecha del escritorio de su despacho, junto a un abrecartas que nunca habia utilizado, una
vieja fotografia. En efecto, una espiral robada al tiempo. A Mathias le picaba la curiosidad,
asi que no se demor6 en preguntarle a su papa qué rayos habia detras de la fotografia. El
padre contestd que un abrecartas. El hijo volvid a preguntar, esta vez uniendo, hilvanando,
las palabras precisas. Una vez satisfecha la curiosidad inicial, se march6 a su dormitorio.
Encendio el ordenador y buscod informacion complementaria, concretamente sobre los
antiguos pobladores de las Islas Canarias, especificamente, sobre los guanches. Quedo
prendado del secreto que se perdia en la noche de los tiempos, los enigmas aun por descifrar,
las cuevas sepultadas en el olvido, el indiscutible aroma de los mitos. Hizo un pacto con su
padre. Notas excelentes equivaldrian a viaje excelente. Dicho y hecho.

Se alojaron en San Cristobal de La Laguna (Patrimonio de la Humanidad por la
UNESCO) en la casa de un primo lejano (de lejanias sabe mucho, diria muchisimo, el
canario de a pie) al que Gauvin Larousse conocia de oidas, tal vez de un viaje efimero e
intrascendente cuando éste apenas articulaba palabra. Mathias y Gauvin se presentaron en la
vivienda de Eusebio Quintana Pérez a eso de las trece horas, pues Régine, la mama y esposa
de Mathias y Gauvin, decidié permanecer en Paris por cuestiones de salud, convaleciente
de una gripe mal curada que devino en bronquitis aguda, tirando a esdrijula. Curémonos en
salud y entremos higiénicamente en la cuestion que nos compete.
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Gauvin y Mathias entraron en el zaguan, Eusebio les recibio con los brazos abiertos y
un efusivo: ;Bienvenidos a mi humilde morada, es poca cosa, pero suficiente para celebrar
con alegria la llegada de invitados tan ilustres!; una invitacion que pudo escucharse al otro
lado del mundo. Gauvin agradecio sus palabras entregandole un vino francés cuyo precio
rondaba, euro arriba euro abajo, el salario anual del humilde morador. Eusebio no se enter6
del valor real hasta la cena, cuando la botella cay6 en picado contra el suelo, deshaciéndose
en la memoria de la baldosa como un recuerdo mal contado. La cena fue amena. Gauvin,
achispado por el vino peledn de las fértiles tierras del Norte insular, cont6 varias historias
la mar de graciosas, por cierto, la mayoria hacian aguas, pero a ninguno de los presentes
le importaba un carajo que fueran verdad o mentira, lo Unico significativo era disfrutar de
la velada sin mojarse las entrafas. Las anécdotas sobre algunos politicos a los que Gauvin
habia asesorado a lo largo de los afos se sucedieron a lo ancho de la noche. Eusebio no
par6 de reirse con la historia de las subvenciones europeas para regiones ultraperiféricas
que su asesorado confundia con los honorarios para putas de tercera clase con dificultades
lingliisticas. También le hizo mucha gracia el chiste de la independencia, algo asi como
un canario semidormido haciéndose un harakiri con un platano inmaduro. Y qué decir de
las confusiones geograficas, etimoldgicas, historicas, culturales y socioldgicas propias
del comun de los europeos con respecto al mitologico Jardin de las Hespérides. Algunas
apreciaciones no le sentaron demasiado bien a Eusebio, que proyectaba a la luz de la luna
risotadas silenciosas y miradas lunaticas a Dios sabe donde. En otro contexto, tal vez sin
el pretexto de la broma, Gauvin no entendia por qué unas islas con unos recursos naturales
extraordinarios vivian practicamente del turismo masivo, haciendo caso omiso al turismo
rural, a las energias renovables, al sector primario; apartando la vista de la industria cultural,
de la educacioén como principal motor de la economia sostenible, de la innovacion como eje
central de la prosperidad. Asimismo, le resultaba extrafio que un partido nacionalista (de una
sociedad que nunca fue una nacion) acaparara el poder durante décadas. Un error fatal que
solo podia conducir al abuso, cuando menos a la extenuacion, del “legitimo poder” en todas
sus manifestaciones, en palabras de Gauvin. Otro aspecto relevante que el padre de Mathias
no quiso pasar por alto antes de beberse, de un solo trago, el culo de una botella de ron de
fabricacion casera, cuyo sabor dejo sin palabras (mds bien con la lengua trabada) al eminente
consejero francés, tenia que ver con el abandono de las relaciones con el continente vecino.
Una plataforma, un puente, un trampolin inexcusable para conseguir un nicho de mercado
de incalculable valor. Presente y futuro. Sobre todo futuro.

Mathias permanecia incorrupto, tal vez atrapado en el pasado, garabateando en el
suelo con la punta del zapato una preciosa espiral a todas luces premonitoria. Eusebio,
poeta de corazon pero sufrido artesano del barro, tenia una explicacion, mas o menos
plausible, para las dudas expuestas por su entrafiable huésped. La culpa, querido Gauvin, es
del efecto placebo. Te lo explico brevemente para no caer en la demagogia de un borracho
con alma de nifio, apunté Eusebio observando con su ojo derecho a Mathias y con su ojo
izquierdo a la botella. Nuestro pueblo es fruto del abandono, de la emigracion, del hambre
y de la fragmentacion. Si nos remontamos al punto inicial, aproximadamente hace unos
dos mil quinientos afios, tenemos que hablar de hombres y mujeres empujados (en distintas
oleadas) a vivir en un lugar que nunca eligieron, pese a que el Paraiso, todo sea dicho, debia
de ser muy parecido a las tierras casi inexploradas a las que llegaron. Bien, no tuvieron
mas remedio que adaptarse. He aqui el primer punto de inflexiéon. Luego, llegaron los
europeos, mayoritariamente castellanos. Luchar, rendir pleitesia o morir. Todos sabemos
como terminé el cuento. El que reparte se lleva la mejor parte, incluso si el administrador
no sabe contar. El tercer asalto, producido en los siglos venideros, se caracterizd por una
economia endeble, estancada, moribunda; lastrada por el atraso tecnolédgico y el abuso del
terrateniente de turno, acompafiada de una educacion minoritaria, extremadamente residual.
La madre patria nos miraba desde lo alto del campanario como quien mira un pecado que
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se libra rezando; y el sufrimiento, la hambruna y todas las desventuras del pobre islefio
(pensaban), se curarian con el tiempo. Es cierto que estas circunstancias son agua pasada,
pero el sentimiento de inferioridad es una sed que no se sacia so6lo con beber a ratos de
una fuente poco contaminada. El canario es un hombre valiente, que acostumbrado a la
zancadilla, ha sabido levantarse con aplomo. Abiertos al mar, nuestro caracter es como una
ola suave, que cubre pero no ahoga. Y que conste que no creo en los nacionalismos; si en
la equidad, la libertad y el equilibrio. Después de todo, la tierra es como una familia, y que
yo sepa uno siempre (salvo excepciones) quiere mas a un hijo, a un hermano, a un familiar,
que a un vecino, por mas que aprecie a éste. Creo que estoy mareandote. El alcohol, quizas,
pero no tus palabras, contesté Gauvin entre risas. Escucharte es recordar a mi padre, cuando
de nifio me hablaba de las tres virtudes fundamentales para llegar a ser un buen hombre: Los
canarios, aunque mi objetividad esté en entredicho, pues mi cordon umbilical aun huele a
sal, reunen las caracteristicas del hombre sabio. Honesto, amable y sin un apice de rencor
(a pesar de los pesares). De haber sido mujer, me habria enamorado locamente de tu padre,
dijo Eusebio imaginando los afios en que se disfrazaba de viuda durante los impresionantes
carnavales de la capital chicharrera.

2

Durante el desayuno, Eusebio parecia contrariado. Los mondlogos nacidos en el transcurso
de la cena habian muerto en el cementerio de la negatividad, y los fantasmas de la
resurreccion, acaso de la salvacion, no se separaron de Eusebio durante su presumible
estado de somnolencia. Asi que despertd con unas ganas viscerales (el vomito, rayando
el alba, facilito la tarea) de narrar las maravillas contenidas en el alma misma de su tierra
atlantica, en el alma misma de la gente nacida bajo el amparo salino de los vientos alisios.
Propuso una vuelta al mundo (canario) no en ochenta dias, sino en ocho. Gauvin fruncié
el cefio (disponia de cinco dias de permiso, no de ocho) pero la sonrisa de Eusebio, de una
humanidad ciertamente transparente, y los brincos de alegria de Mathias (saltos de canguro
que recién sale del saco vitelino) le hicieron cambiar de parecer. Tras un copioso desayuno
made in Canarias (platanos, queso fresco, mermelada, leche de cabra y gofio), los tres
extranjeros (Eusebio vivia practicamente como un eremita: ora en el taller, ora en la bodega,
ora en el campo, ora escribiendo poemas intraducibles a la vera de una higuera) se subieron
en un destartalado Land Rover. Puro acero, impura desventura para el trasero. La antigualla
no tenia radio. Mucho menos cd. Ni por asomo, aire acondicionado (salvo bajo las alfombras:
quien osaba retirarlas podia contemplar el suelo en primerisimo plano y recrearse con el aire
sin condicion alguna); pero tenia ruedas, volante y gasoil. Tres elementos imprescindibles
para tres excursionistas avidos de camino. Collage, esta fue la palabra que mas repitio
Gauvin. Pis fue la que mas sintié6 Mathias. Increible, jverdad? fue el binomio preferido
de Eusebio. S7 fue la segunda palabra mas repetida (de boca de los franceses). El contraste
paisajistico y la heterodoxia arquitectonica desfigurd los estereotipos de postal que Gauvin
coleccionaba fosilizados en su perfumada cocorota (Eusebio se burlaba de la obsesion de
aquel por disfrazar hasta el olor del vello capilar). Aluciné con la magnificencia del Parque
Nacional de las Cafiadas del Teide, con la angelical geometria del Barranco del Infierno, con
la altiva soledad del municipio de Vilaflor (el més alto de Espafa), con las playas salvajes de
Benijo, con el monte de La Esperanza, con el formidable barranco de Masca (otrora refugio
de piratas, y por qué no, de dioses con alma de pajaro), con los acantilados de Los Gigantes
y con las calles empedradas del municipio de Los Silos, con la infinita variedad pastelera
y la excelsa dulzura de la gente que, por razones melddicas e intuiciones razonables, se
asemejaban a la guinda mas noble de todos los pasteles.
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Mathias, abstraido en las narraciones que leia y releia a través de su ipad sobre los
origenes del pueblo canario, quedo fascinado por los guanches que custodiaban la basilica
de la Virgen de Candelaria, Patrona de la provincia. Pero aun mas, por el rostro serafico de
una muchacha con la que tropezé a la entrada de la iglesia. La joven vendia flores en los
aledafios, junto a su madre, quiz4 su tia, su hermana mayor o su prima. Mathias se enamoro
como so6lo se enamoran los inexpertos. Con la piel y el alma. La muchacha le regal6 una
flor. Mathias devolvié el obsequio invitandola a su casa (estaba tan ensimismado que olvidé
por un instante que su hogar estaba a miles de kilometros). Se dijeron adids y en silencio
se prometieron amor eterno. Al anochecer, Eusebio y Gauvin volvieron a hincar el codo.
Departieron del arte y de la vida con una fluidez digna de elogio. Gauvin sac a relucir a los
grandes poetas franceses, a los cuales veneraba desde temprana edad; Eusebio, enaltecido
por los versos de Baudelaire, de Verlaine y de Rimbaud que su amigo recitd6 de memoria, se
concentr6 en divulgar las mejores obras de Pérez Galdos, de Rafael Arozarena, de Tomas
Morales, de Mercedes Pinto y de Pedro Garcia Cabrera. También tuvo a bien citar a otros
artistas de la talla de Oscar Dominguez, Martin Chirino, Néstor Martin, César Manrique o
al gran tenor Alfredo Kraus. Luego, entre aplausos, se despidieron con un timido abrazo.
Mathias sigui6 la estela de ambos. A la mafiana siguiente, Eusebio despertd a Gauvin y éste
hizo lo propio con su retoio; pero Mathias no estaba en la cama. No estaba, ni dentro ni
fuera de la casa. No estaba.

Detalle de uno de los guanches de la Basilica de la Candelaria
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El hombre de barba colosal y ojos que parecian contener todas las lagrimas del océano,
portaba en su mano derecha una especie de bate de béisbol deformado, supuse que por el
paso de los afios la madera se habia vuelto indémita. Aproxim6 su primitiva arma hasta mi
cabeza, pens¢ que alli terminaria todo. Que estaba a punto de darme el golpe de gracia, pero
me equivoqué. Sélo queria darme la opcidn de elegir. Guiado por un instinto mas viejo que
el propio tiempo, acepté luchar a su lado. No habia color entre ambos bandos. La misma
historia de siempre. No importa el siglo o el espacio. Animal grande contra animal pequefio.
Uno armado hasta los dientes y el otro apretando la mandibula para afilar sus diminutos
incisivos, acaso su encomiable valor. Su naturaleza menor. La brisa, el silencio, el frio
del escarpado abismo. A lo lejos se escucho el trotar de los caballos, la metélica sintonia
de las espadas, el fuego de un sol artificial que salia de un universo insoélito, un objeto
sideral que podia ser adoctrinado con una sola mano. Cuando el hombre de barba colosal
y 0jos que parecian contener todas las lagrimas del océano observé la luz naciente del sol
verdadero, dio la sefal. Las piedras volaron como cometas sobre los hombres de acero,
que fueron cayendo cual bandera en dia de tormenta. En el cuerpo a cuerpo, defensores y
conquistadores, se entregaron al infausto teatro de la sangre. Cerré los ojos, encaramado
tras un arbol. La victoria, esta vez, sonri6 al débil. Fue una sonrisa leve, adulterada por la
gravedad de los cuerpos que yacian en el ombligo de la montafia. Tras la contienda, los hijos
de Achined regresaron al poblado. Yo, volvi con los mios. Mi padre estaba furioso, pero
vivo. Nunca supo que fui testigo (por accidente, pues me habia perdido persiguiendo a una
muchacha a la que nunca olvidaré) del repugnante horror de la guerra.

4

Al dia siguiente, Mathias volvi6 al poblado de los salvajes (asi denominaban piadosamente
los castellanos a los habitantes de Tenerife). Una joven le esperaba con una flor que apenas
olia, y si olia a algo, su aroma era el de la nada, pero a efectos del romanticismo intercultural
simbolizaba la esencia de la amistad suprema. No podian comunicarse mediante las
palabras, pero qué diablos, para ellos los dioses habian inventado un lenguaje. El amor. No
hay comunicacion mas sagrada. En ese instante, separaron sus manos, pero no sus latidos
sincronizados.

Pasaron los meses y, evidentemente, el amor se consagré en el recuerdo intemporal,
en el altar de la imaginacion. Cosa que los nifos, los jovenes, suelen entender de maravilla.
No es el caso de los adultos, maravillados por otros menesteres, digamos, menos sensibles,
menos puros. Por esas fechas, regresaron los invasores. Pero no Mathias, que habia partido
con su cuidadora a Cadiz semanas antes por imperativo paterno (éste se enterd, por boca
de un lenguaraz mercenario, de que habia besado a una cavernicola de piel morena). Los
conquistadores retornaron mas preparados, mejor armados, en mayor nimero; henchidos
por el odio, la gloria y la venganza. El hombre de barba colosal y ojos que parecian contener
todas las lagrimas del océano, cometio un error. Luchar en un lugar inadecuado (a decir
verdad todas las guerras ocurren en lugares que podriamos calificar como la patria del error
humano). A partir de ese dia, nada fue igual. Ley de vida, dicen los vivos. Ley mortal, callan
los sepultados.
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Una llamada telefonica devolvio la paz a Gauvin. También tranquiliz6 a Eusebio, que no
se hubiera perdonado jamés perder en su propio terreno a un ser humano, mucho menos
a un invitado extranjero, menos aun a un espiritu lozano con toda una vida por delante.
Mathias habia pasado la noche con Yaiza. La vendedora de flores e ilusiones. Descendiente
de Bencomo, noble Mencey de Taoro. No pararon de hablar del pasado rozando sus labios
inocentes, que en nada o en todo eran sutilmente diferentes. Ella le contd todo cuanto él
queria escuchar, tradiciones que en los libros de historia canaria no ocupaban mas que una
fraccion literal. El, todo cuanto ella deseaba no escuchar, cosas de lejanias y hogares sin
mar. También hubo tiempo para el presente (ya he mencionado los labios inocentes, las
lenguas ininteligibles, la hondura fronteriza de las caricias...) y también hubo lugar para el
futuro. Ademas del amor eterno, de los fe quiero aun cuando no me quieras y esas cursilerias
del amor primigenio, prometieron verse cada amanecer.

Dicen que la espiral tallada en la roca por los aborigenes canarios simboliza a Magec,
Dios del sol y la luz. En otras culturas antiguas, representaba el ciclo de nacimiento, muerte
y resurreccion. Esta definicion, obviamente, incluye al astro rey. Paradigma del ciclo de la
vida. Ejemplo plausible de la evolucion del pueblo canario.

Eusebio, Gauvin y Mathias recorrieron las Islas Canarias en ocho dias. Sobra decir
que el sindrome de Stendhal les persigui6 sin descanso.
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Vamos de paseo

Belén Valiente Ramos

— jA ver, Daniel! {Vamos, que mama esta aqui!

Daniel salié corriendo del patio de juegos mientras la cuidadora iba a buscar su
abrigo.

— jHola, mi nifio! —exclam6 Cande cuando el nifio lleg6 corriendo hasta sus rodillas—.

— (Qué tal todo hoy? ; Durmi6? —le pregunt6 a Elena, mientras ella le entregaba la mochila
del nifio—.

— No. Estuvo jugando con Jonay y no hubo manera —contestd Elena—.
— jUff! Nos espera entonces una tarde entretenida... Daniel dile a Elena hasta mafiana.

— Hasta mafiana —obedecio el nifio moviendo la mano—.
La puerta de la guarderia se cerrd. Y empezaron a caminar por la cuesta hacia arriba.

— Mami, ;donde vamos? ;A casa de abuela?
— No, vamos a coger la guagua. ;Quieres?

— iSi, mami! ;La guagua verde?

— Si. (O prefieres ir a Santa Cruz en tranvia?

— Mami, yo quiero ir en tranvia, pero mucho rato... Quiero ir a Santa Cruz.

En la parada de la Universidad, enfrente del intercambiador, esperaron el tranvia con
el bono en la mano. Cuando sali6 del tunel, el nifio se emociond y empez6 a saltar. Entraron
rapidamente y el pequefio se puso en el asiento de la ventana. Lo que mas le gustaba del
viaje en tranvia eran los tuneles y la voz grabada que anunciaba las paradas. Algunas se las
sabia de memoria.

— Daniel, escucha ahora lo que dice la chica.
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— (Qué dice, mami?

— Espera. Escucha, escucha.

Ti no nin. TACO. Ti no nin. DESTINO INTERCAMBIADOR.

Al nifio le hacia mucha gracia lo de Taco. Pero también le encantaba lo de 7i no nin.
LA CANDELARIA. PARADA CON ANDEN CENTRAL.

Lo del andén central 1o repetia perfecto. La gente en el tranvia se moria de la risa.
Como siempre, habia alguna persona mayor que intentaba hablar con él:

— jAy, qué cosa mas simpatica! jDios lo guarde! ;Cuantos afiitos tienes?

El nifio se aguantaba tres dedos de la mano y mostraba los otros dos.

— Ah, dos afiitos. Eres muy mayor ya. ;Usas chupa?

Daniel escandalizado movia la cabeza.

— (Y comes mucho gofio? Es bueno para hacerte grande.
— Si, con la lechita. Voy a ser tan alto como papi.

— jQué bueno! Adids mi nifio, yo me bajo aqui.

El nifio sigui6 con la mirada a la sefiora, girando la cabeza hacia la puerta.

— Mami, ;esa sefiora donde va?
— A su casa.

— (Y por qué?

— Porque va a dormir la siesta.
— De dia no se duerme, mami.

— (Como qué no? Claro, como ti hoy no dormiste... Pero si se duerme un poquito después
de comer, para descansar y luego merendar y coger fuerzas para jugar mucho.

— (Cuéndo llegamos a Santa Cruz?

— Ya estamos. Pero todavia nos quedan dos paradas.

Ti no nin. WEYLER. PARADA CON ANDEN CENTRAL.
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— Vamos, nene, que tenemos que bajarnos.

— (Como se llama, mami?

— (El qué?

— Esto.

— Este sitio? —Daniel asintio—. Esta es la plaza Weyler.
— No sabo, mami.

— Es que es un nombre dificil.

Cruzaron y atravesaron la plaza. Habia bancos vacios. La cafeteria tenia pocos
clientes, casi todos solos y tomando café.

— (Dénde vamos?
— Vamos a pasear
— Yo tengo hambre.
— (Quieres merendar?
— Si, mami, quiero pan.
Empezaron a caminar por la calle Castillo. A esa hora todavia hacia bastante calor

pero desde alli se veia ya un montén de gente a lo lejos. Cande decidid meterse por las calles
peatonales, buscando tranquilidad y, sobre todo, sombra.
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— Mami, tengo hambre.
—Ya lo sé. Estoy buscando una cafeteria.
— Mami, quiero agua.

— Que siiii. Deja ver si encontramos un sitio para merendar.

Callejeando llegaron a la plaza de Ireneo Gonzélez y se sentaron en una mesa que
estaba por fuera.

— jHola, campedn! —saludo el camarero saliendo del mostrador. Daniel sonrio, timido—.

— ¢ Qué tal? Yo quiero un barraquito y al nifio le ponemos un jugo de naranja pequefio y una
pulguita de pavo.

— Muy bien, sefiora. Enseguida.

El camarero sali6 al rato con lo que habian pedido y lo coloco sobre la mesa. Daniel
mird su pulga y su jugo y luego mir¢ al vasito largo de color marrén que tenia su madre
delante.

—Eso qué es.

— (El qué? ;Esto? Es un barraquito.

— (Es café, mami?

— Si, es café pero con leche natural y leche condensada.
— (Leche como la que toma Daniel?

— Igual, igual, no. Parecida.

Terminaron de merendar y bajaron por la calle del Pilar. Cande se par6 en el escaparate
de Viajes Ecuador y Daniel le pregunt6 qué hacia.

— Estoy mirando sitios para ir de vacaciones.

— (En aviéon?

— Si, hijo, en avion.

— (Como a Madrid?

— Si. Igual. ;Te gusta, mi nifio, a ti el avion?

— Si, mami. Yo quiero ir en avion a La Palma, con abuela.

— A'lo mejor en Navidades. Ahora no tenemos vacaciones.
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— i Yo quiero vacaciones!

—Ya. Y yo. Pero tenemos que esperar. Mami y papi estan trabajando y el nene tiene que ir
a la guarde.

— Yo quiero ir a Madrid.

— (En qué quedamos? ;Madrid o La Palma?

— Los dos. Mama, ;no podemos ir a Madrid en el coche de papi?
— No podemos, Daniel. No hay carreteras.

— (Y por qué?

— Porque vivimos en una isla.

—¢Unaisla? {Qué es eso?

— Pues un sitio donde hay mar por todos lados y entonces no puede haber carreteras que
lleguen a todos los sitios, porque se llenarian de agua.

— Mami, ;y por qué no ponen un puente y asi podemos ir en coche o en guagua a La Palma
0 a Madrid?

— QOjalé, hijo. Ojala se pudiera.
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La cochera

M?. Teresa Garcia Escudero

Una de las épocas mas gratificantes de mi profesion la vivi en Brena Alta.

Por los afos 66-67 fui nombrada Maestra de la Escuela Parroquial de S. Pedro, en
Brena Alta. Venia de la escuela de Santo Domingo de Garafia. Iba el lunes en la guagua
(impensable el coche) y volvia el sdbado, después de clase. Llegaba a las siete de la tarde,
para volver el lunes (tempranisimo) otra vez.

Ya podran hacerse una idea de la felicidad que senti al ser nombrada en Brefia Alta,
tan cerquita de casa, de mi familia.

La Escuela Parroquial era una pequeia cochera a la orilla de la carretera. Un gran
portdn verde, una pequefia ventana, cuatro mesas de seis plazas, ocho bancos, una pequefia
libreria y la pizarra pintada en la pared. Esa era mi escuela. Veinte alumnas de 1°a 6° y la
mayor ilusién del mundo.

No teniamos agua, la vecina mas cercana nos llenaba el porron; no teniamos servicio,
habia fuera un cuartito, con un pequefio muro y un agujero. Pero todo eso no nos molestaba,
nos sentiamos felices y disfrutdbamos de lo que habia. A la salida, a la derecha, un enorme
eucalipto que nos resguardaba del sol en el recreo y un campo enorme, sin sembrar, en el
que las nifias corrian a sus anchas.
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Enfrente de la escuela, una entrada, ancha y espaciosa, donde nos dejaban jugar a la
pelota, aunque siempre el medianero estaba por alli a la hora del recreo, porque como habia
frutas, “jpor si acaso!”... mas vale prevenir. Todavia al recordarlo nos reimos.

Yo tenia veinticinco afios y jugaba al mismo ritmo que ellas. Era un intercambio.
Ellas me ensefiaban sus juegos y yo les decia los de mi pueblo, cuando yo tenia su edad. Ya
les digo que fue una época maravillosa.

Es de justicia reconocer la extraordinaria labor que realizaron las dos maestras que
estuvieron antes que yo. Dia. Blanca de la Cruz y Dia. Teresa Morera. Me dejaron unas
alumnas bien educadas, carifiosas, ddciles, trabajadoras y con un nivel de conocimientos
muy alto. Yo solo tuve que seguir su camino.

La guagua salia desde Santa Cruz de la Palma a las ocho, por El Zumacal, y me
dejaba en La Concepcion. El resto del camino, andando. Las nifias que venian de Juan
Mayor y de Cuatro Caminos solian acompafiarme por la carretera. jAlgunos chaparrones
tuvimos que aguantar!

Me llamaba la atencion que los dias de lluvia llevaban las esclavas de goma vy, al
decirles que se mojarian mucho, me contestaron: “Si, maestra, pero cuando lleguemos, se
nos secan en seguida. Si llevamos las alpargatas, se quedan mojadas todo el dia”. No cabe
duda de que tenian inteligencia practica, la vida del dia a dia les ensefiaba lo que a mi nunca
se me hubiera ocurrido.

iQué recuerdos!... Rosi, la mas pequefia, de solo tres afiitos (para que se fuera
acostumbrando) se nos dormia por la tarde. Esperancita, que jamas se sentaba en el suelo
o en una piedra sin poner el pafiuelo, para no ensuciarse la ropa. Rosifia, la mas traviesa:
no habia arbol ni pared que se le resistiera. Siempre se pasaba el recreo subida a algo, y
yo, al pie, esperando. Rosabel, con su panico a los aviones, que pasaban sobre nuestras
cabezas varias veces al dia; cada vez que los oia corria a refugiarse a mi lado. Mi hijo, que
me acompafiaba alguna vez, me decia: “; Verdad, mama, que Espafia esta en “Eropa”?”’; o
también “; Verdad, mama, que los Reyes “Catonicos” son Isabel y Fernando?”.

Parecia que solo pintarrajeaba, pero se iba quedando con todo lo que oia.

Yo me quedaba hasta la tarde porque no habia buen servicio de guaguas, y las nifias
volvian pronto para acompafiarme. jQué partidazos de pelota jugabamos! Tenia que jugar
medio partido con cada equipo, aunque Teresa, que era de las mayores, ya jugaba mejor que

yo.

El ultimo afio que se podia entrar en el instituto a los diez afos lo aprovechamos
bien. Con mucha dedicacion, mucho interés por parte de todas, mucho trabajo y la total
cooperacion de las familias, en la hora del mediodia les daba clase. Aquel curso aprobaron
4° de EGB, ingreso en el Instituto y 1° de Bachillerato.

Estabamos radiantes. ;Se imaginan lo que supone para una nifia de diez afios,
entrar en septiembre en 4° curso y al curso siguiente estar en 1° de Bachiller? Todavia estoy
asombrada de como pudimos conseguirlo. Desde luego, es cierto que “la union hace la
fuerza”, y todas unidas lo logramos.
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Mis alumnas de la Escuela Parroquial

De aquellas estupendas nifias, Carmen Dolores y M*. Nieves son maestras, Rosifia
estudid otra carrera que ahora no recuerdo cudl, y otras cuantas trabajan en el Hospital de
La Palma. jAtencion garantizada! Os lo aseguro.

Todas son buenas madres de familia y algunas ya son abuelas. Las veo con frecuencia,
y no las puedo mirar de otra forma, sino como cosa mia. Creo que ellas también se alegran
de verme porque se les nota en la cara.

En la Escuela Parroquial estuve seis cursos.

En un momento determinado, el duefio le pidio la cochera al parroco, y éste penso
trasladar la clase a una habitacion de la Ermita de la Concepcion.

Cambiaron al parroco, y el que llegd me dijo que no encontraba el local apropiado
(aunque era mejor que la cochera), que seria conveniente que participara en el concurso de
traslados para no salir perjudicada.

Asi lo hice, y con pena dejé mi escuelita de La Estrella.

Ahora, cuando paso por “la carretera de las vueltas”, todo lo encuentro distinto. El
eucalipto que nos acogia ya no esta. La carretera, al no funcionar el aeropuerto viejo, tiene
muy poco trafico. Cuando veo su gran puerta cerrada y ni una nifia correteando por sus
alrededores, se me oprime el pecho, la miro con carifio y con un poco de nostalgia.

Menos mal que todavia queda alguna Escuela Unitaria. Si volviera a empezar,
volveria a mis pequefias escuelas. Santo Domingo... La Estrella... Mirca...

En los colegios se estd muy bien, mucho especialista y todo lo que quieras, pero esa
unioén solo se da en las unitarias. Seguro que si me leyera alguna maestra de Unitaria, me
comprenderia perfectamente. Se trabaja mucho mas, sin duda, pero todo lo que se haga por
los nifios merece la pena.

Ser maestra es una profesion que imprime caracter, y no importa que te jubiles,
porque maestra se es, aunque no estés en la escuela, y yo lo seguiré siendo hasta el dia en
que me muera.
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Garafia
M. Cruz Vilar Ruiz

Los suspiros corrian entre los bancos vacios. Un rayo de luz atravesaba el cristal del unico
ventanillo de la estancia que, a esta hora de la tarde, dormia mecida en el olor a hierba y
brisas marinas que se colaban por debajo de la puerta.

La iglesia, pequefia, increiblemente pequena, se comprimia cada vez que el santo
resoplaba lamentandose, escondido en aquel apartado lugar de la tierra. Soledad de siglos
que a ratos compartia con Julian, su ultimo santero. No era una queja, pero bien le pudo
tocar en gracia otro rincon mds concurrido; alli, salvo en Feria, no se perdia nadie y, a
veces, la eternidad se le hacia eterna entre aquellas cuatro paredes de gruesos muros
encaladas. Ni flores frescas, ni velas, ni rezos, ni fieles a los que socorrer. Nada. Sélo
aburrimiento. No habia con quién conversar, salvo la yegua y el hombre que, sobrado de
afos, no siempre le hacia la visita diaria que en otra época nunca le falto.

Se estd apagando el ultimo rayo que despide la tarde, y el gorgoteo de la lluvia
en el tejado indica el cambio brusco del tiempo y la llegada de la noche. Y, otra vez, el
caminar de las horas y el ciclo de los dias desde el Altar Mayor.

Tampoco hoy vendra Julian, que en un rato pasard con Cardosa de recogida sin
darle las buenas noches con un Padrenuestro, ni le encendera una lamparilla en la que
distraerse mientras se consume la cera, sonando con grandes cirios y plegarias. Pero no es
el caso, no, a ¢l le ha tocado ser santo de aquel escondido lugar, perdido en las montafias
frondosas de la Isla, y no es propio de su santidad el no conformarse.

La lluvia arrecia. A lo lejos, con paso quieto que no acelera el agua, un hombre y
su caballo vienen de recogida. Las nubes han bajado de las montafas y se cuelan entre
los castafios vestidos de otofio, entre los pinos, y el bosque se convierte a esa hora en un
lugar irreal, solo creible en el mundo de los suefos, de los cuentos, donde nada ni nadie
es imposible.

Julian se ha puesto una manta raida sobre los hombros para protegerse, camina
lento, apurando un cigarro que le endurece atin mas el rostro ajado con barba de dias. Su
andar se acomoda al paso del animal que contrasta en juventud con el viejo. La yegua,
parda, de mirar humano, es la tnica compaiiia del hombre que, pasando los ochenta, sigue
viviendo donde siempre estuvo, sin Fermina, que muri6 hace ya mucho.

A la vez, estiran las orejas al oir lejano, pero certero, el ruido del motor de un
coche que se aproxima por el desdibujado sendero. El auto se para ante la ermita y una
mujer camina hacia ellos. La niebla borra los caminos a esa hora de la tarde con la luz ya
vencida, y hacen el mirar engafoso. Todos se extrafian de todos.

La recién llegada confirma su extravio; el animal se acerca y fija sus distantes
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ojos en ella. Julidn ha soltado la rienda de Cardosa, saca del bolsillo una pesada llave y
se dirige a la iglesia, invitando a la mujer a guarecerse de la lluvia. En la ermita, el Santo
se complace ante la llegada de los visitantes. El santero enciende una vela que apenas
alumbra y prende dos mas, mientras escucha las explicaciones de la mujer que se ha
desviado de su camino buscando un atajo para evitar la noche.

Interior de la iglesia de Garafia

El trio de sombras en las paredes va y viene al temblor de las llamas. La estancia,
siempre desierta, se ha llenado de vida. Ella relata como se perdié buscando una salida
a la carretera general, y el viejo le ofrece la posibilidad de quedarse para continuar el
viaje a la luz del dia. La mujer sonrie y agradece las explicaciones para llegar al camino.
En breve la oscuridad serd total por la falta de luna; aiin asi, decide irse siguiendo las
indicaciones del hombre quien, poco acostumbrado a compania, hace lo imposible para
retenerla con sus historias. Le habla de la muerte de Fermina, su mujer, a la que sigue
afiorando como el primer dia. De como hizo lo imposible para sujetarla a su lado, pero
la muerte le gano la partida. Hasta la Peninsula tuvieron que ir en busca de remedios;
recibié un tratamiento inmejorable, de nada sirvio; ella murié nada mas regresar; diez
dias, solo diez dias para volver a ver su casa, los montes, la ermita y al Santo. Después
se fue como vivid, sin quejarse, asumiendo el destino que Dios nos da, como debe ser.
Todo estad escrito. También le habla de la guerra, a la que le obligaron a ir, alli, en la
Peninsula, embarcado en el Bombay, con un batallon de caballeria; del mulo, al que salvo
la vida porque le supo domar, y de los buenos compafieros que encontré en la contienda.
Unos murieron, y otros lo habran hecho ya cargados de anos; recuerda sus caras y sus
uniformes como si fuera ayer. Pero no todo son recuerdos, dice, también estan los hijos
y los nietos, y todos vuelven siempre en verano. El resto del afio se conforma con la
compaiiia del Santo, que también anda sélo como €l y que, en otra época, tuvo fama de
milagrero y protector de los caminantes perdidos por aquellos parajes, pero eso fue hace
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mucho, cuando atn vivian gentes en los alrededores. Ahora todo ha cambiado y el vacio
les cerca, y los tres conviven cuidandose mutuamente como Dios dispuso.

La mujer retoma el sendero embarrado, dejando atras, entre sombras, la ermita que
el santero se apresura a cerrar, como si el Santo pudiera escaparse. Cardosa aguarda junto
a la cuadra a que le abran la puerta. El agua golpea. La noche se ha echado encima como
la niebla, dificultando el camino cada vez mas empinado y paralelo al precipicio, tras el
cual se oye bramar al mar. El coche asciende, igual que el aguacero y el sonido de las
olas; sopla el viento y sus silbidos se mezclan con extrafios gritos que parecen relinchos.
No hay posibilidad de volver, y la mujer sigue el camino indicado. Muy despacio, avanza
por el sendero. Se oye cada vez mas cercano el romper del agua contra las rocas. No
puede continuar; tiene miedo y teme caer por el acantilado que intuye alli mismo. Para
el motor y escucha. La lluvia le impide ver qué hay tras los cristales. Se reprocha el no
haber aceptado la invitacion del viejo para pasar la noche. Es imposible la vuelta atrés,
estd paralizada contra el asiento. Aprieta los parpados y agudiza el oido. Oye el mar, y
extrafos sonidos cada vez mas cercanos. Abre los 0jos y se ahoga en un grito silencioso al
notar, muy cerca, el golpear de cascos. Apenas unos instantes y los ruidos se transforman
en caballos que rodean el coche, marcando el camino por donde debe seguir. Al frente
de todos, apenas visible por la niebla y la lluvia, cree ver un jinete dirigiendo la manada.

Amanecio6 soleado el nuevo dia.

Julian vuelve al quehacer diario de la nada. Se dirige hacia la cuadra, donde la
yegua suele esperar nerviosa a que le abra la puerta; hoy se remueve perezosa entre la paja
antes de levantarse, haciendo reir al hombre la actitud del animal, tan joven y después de
una noche de descanso.

Como siempre, pasan ante la ermita y el santero, de buen humor por la pereza de
Cardosa, se asoma a dar los buenos dias al Santo. Extrafiado retira la cabeza, riéndose a
todo reir al pensar que es cosa de viejo ver e imaginar la tinica de la imagen con aspecto
de estar empapada, como si San Antonio del Monte hubiera pasado la noche fuera.
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Manrique. Un paseo por el tiempo

Beatriz Gomez Magdalena

Han pasado veinte afios y ain recuerdo como aquel veinticinco de septiembre de 1992
cambid mi vida para siempre.

Yo era una chiquilla alegre que desde muy nifia se interesaba por los gestos y las
conversaciones de las personas adultas, poseia una mente privilegiada adornada de una
melena tan lisa como la crin de una joven potranca y tan oscura como el mismo azabache.
Mis ojos expresivos se abrian como platos cada vez que entraba por mis oidos algo que
fuera capaz de interesarme, mi olfato de sabueso me permitia fisgonear cada Navidad hasta
descubrir que afo tras afio no llegarian los Reyes Magos, en su lugar alli estarian papa y
mama cada seis de enero haciéndome creer la misma historia fantastica, mi inteligencia no
me permitia decepcionarles y me mostraba feliz cada comienzo de un nuevo afio porque la
realidad era que tenia el mejor regalo, tener a mi familia unida y a mi lado en cada época
navidefia.

Mama nunca se separaba de mi y observaba todos mis movimientos, yo era su Unica
pequeiia y disfrutaba de cada momento juntas. Se sorprendia a menudo con mis ocurrencias
y siempre me decia: “Llegaras muy lejos pues posees unas cualidades innatas que a la vista
estan desde una edad muy temprana”. Yo, con la cara risuefia que me caracterizaba, le
respondia en un tono muy decidido: “Si, mama, algin dia seré alguien importante”.

Mis padres emigraron a Lanzarote cuando yo tenia cuatro afios, pero con esa edad yo
ya prestaba atencion a todo lo que ocurria a mi alrededor, me mostraba inquieta descubriendo
una isla que no era la mia y a la que al poco tiempo terminé bautizandola como mi Isla
Dorada.

Me encantaban los paseos de domingo, los cuales aprovechdbamos para conocer
aquella misteriosa isla llena de encanto, convertida en una auténtica obra, la mds importante
del artista César Manrique.

Habia escuchado ese nombre cientos de veces, cada vez que tomabamos alguna
direccion parabamos en algin rincon en el que mi padre no cesaba de alabar las hermosas
creaciones del que sin duda fue un maestro en nuestras Canarias. En algunas reuniones
amistosas también salia a relucir su nombre, conejeros que lo conocieron personalmente y
estrecharon lazos ponian en un pedestal al artista. Todo eran elogios para ese Sefior y alli
seguia yo, en aquella isla creciendo, escuchando y observando lo que cada dia sucedia a mi
alrededor.

Sin darme cuenta llegué a sentir verdadero afecto por aquel nombre tan significativo
para la isla que me estaba viendo crecer y me converti desde muy joven en una fiel admiradora
de sus obras, quizas también porque yo sofiaba con transformarme en una gran artista.
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Dos meses antes de que yo cumpliera once afios la terrible noticia lleg6 a todos los
hogares canarios. César, el cual detestada la masificacion de vehiculos, habia tenido un
accidente automovilistico y habia fallecido en el acto.

César Manrique en 1958 (Fuente: Fundacion César Manrique)

El golpe mas doloroso para Lanzarote, el lugar que el autor consideraba mas bello
de la tierra.

Pasados los afios lleg6 mi adolescencia y en mi corazdn permanecia el carifio y
la admiracion especial que sentia por Manrique y su isla natal, la cual me habia arropado
como una hija mas; pero ya eso no era suficiente, tal era mi adoracion por su arte que como
buena seguidora suya comencé a almacenar toda la informacion de la trayectoria de su vida
artistica, conociendo todas sus obras y visitando todos los rincones canarios donde habia
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dejado su incomparable sello.

Habia tenido la suerte de poner mis humildes pies en su casa convertida en Museo
después de fallecer y mi rincon favorito para meditar era la magica playa de Famara donde
¢l veraneaba en su infancia, en la cual sé que fue muy feliz.

Yo queria ser artista, esa idea no salia de mis pensamientos, llegar muy lejos,
pero también tenia la total seguridad de que jaméas llegaria a ser como ¢l. Dominaba a la
perfeccion todos los estilos, pero la frase que repetia constantemente era que antes que nada
se consideraba pintor. Sin duda lo era, todo lo que pasaba por sus ojos y luego llegaba a sus
manos se convertia en una gran obra de arte.

Recuerdo que en mis primeros afios de madurez decidi recorrer yo sola por primera
vez cada rincon de Lanzarote, queria profundizar en el regalo més bonito que un ser le puede
regalar a su tierra, dotarla de una arquitectura perfecta.

Mis salidas nocturnas mas frecuentes tenian que recrear mis cinco sentidos y el
mejor lugar para ello eran los maravillosos Jameos. Cuando finalizaba la semana laboral
y llegaba el viernes podia disfrutar de una magnifica velada observando como personas de
mi misma ideologia actuaban en preparadisimas obras de teatro o como cantautores de mi
tierra canaria daban a conocer sus trabajos y deleitaban los oidos del publico que estaba
alli reunido. Sin duda la mayor expectacion de la primera atraccion arquitectonica de César
no se encontraba encima del escenario, se centraba en el Jameo de la Cazuela que estaba
cubierto de agua salada y alli permanecian los pequefios crustaceos que habian sido elegidos
como el simbolo del lugar, los cangrejos albinos y ciegos de los Jameos del Agua.

Terminé adorando la isla entera, las casas pintadas de blanco con sus puertas y
ventanas en verde, tradicionales en la isla conejera, su gente, sus costumbres, ese clima
caluroso con el viento proveniente del Sahara que cada mafiana cuando salia de mi casa
acariciaba mi rostro; y como olvidar sus delicias, los entremeses tipicos de la isla, esos que
viajaban en mi mochila en mis largos trayectos rumbo al Norte.

Me gustaba contemplar el paisaje desértico que caracterizaba a la isla 'y a 479 metros
de altura sobre el nivel del mar era el mejor lugar para hacerlo, en el Mirador del Rio. El
mas importante de los miradores que cre6 César Manrique y donde se obtenia la mejor vista
para casi rozar con nuestras manos el Archipi¢lago Chinijo.

Artista en su tierra y fuera de ella, no dejo de sorprender a sus islefios y en muy pocos
lugares de su isla dejo de crear. Una de sus tltimas creaciones arquitectdnicas fue un “jardin
botanico” con una extensa variedad de cactus, cerca de diez mil ejemplares. Esta obra fue
una perfecta combinacion de recursos naturales y elementos tipicos del paisaje insular.

Desde nifia fui y creci siendo creativa, mi ilusion era transformar todo lo que
encontraba a mi paso en una obra, miraba y veia con otros 0jos, tenia la facilidad de convertir
y reconvertir las cosas, no tenia claro cudl seria mi especialidad pero era admiradora de
todas.

La pintura no era mi punto fuerte pero me sorprendian los cuadros que pint6 César
Manrique, fue pionero en el arte abstracto en Espaia en la época de los sesenta y causo furor
porque visito galerias importantes en mas de diez paises.

Me asombraba la manera en la que convertia en oro todo lo que tocaba; cerca de
mi pueblo a pocos metros de mi casa podia visualizar desde mi balcon la escultura de la
Fecundidad. Estaba colocada encima de La Peiia de Tajaste, un pequeio islote que no fue
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afectado por la actividad volcanica histérica y que el artista utilizo para colocar esta obra de
arte vanguardista, la que quiso dedicar al campesino lanzarotefio.

Para los seguidores del Arte no es un secreto: sabemos que César era el artista mas
completo. Dot6 a su tierra de una arquitectura, pintura y escultura maravillosas y yo he
vivido fascinada con cada uno de ellas. Pero hay algo que especialmente me hace revivir mi
nifiez: recuerdo cdmo me paralizaba delante de aquellas esculturas que a mi lado parecian
gigantes y me pasaba largo tiempo contemplando embobecida como aquel original movil
daba vueltas sin cesar a la velocidad del aire.

Ayer como nifia y hoy como mujer, por siempre admiraré cada una de las obras
de este “simbodlico canario”, pero mi nifiez siempre serd recordada como un juguete de
viento y Lanzarote, la isla desierta mas bella, sus paisajes salvajes convertidos en Arte,
estaran el resto de los dias recordando al artista que mas ha amado a su tierra, que luchoé por
convertirla en un paraiso por el cual sus islefios se sintieran orgullosos su vida entera, que
luch6 por demostrar el importante talento que puede tener un canario, un islefio muy querido
que siempre ocupard un lugar especial en nuestros corazones.
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Mar de tres
Luis Miguel Machin Martin

Anoche recibi tres ilustres visitas. Debe tratarse de que se acerca la Navidad. El caso es que
fui a la cama y cerré los ojos. Las sdbanas de franela estaban algo rugosas. Tienen tantos
afos y tantos lavados que pican como el agua salada cuando se seca en tu espalda. Pero yo
quiero estas sabanas. Las tengo desde pequeiio. Mi madre dice que este juego de cama me
lo regal6 abuela.

Una vez acomodado, creo que no tardé demasiado en quedarme dormido. No me
acuerdo. Sin embargo, el suefio lo recuerdo con nitidez. Es el mas exacto que he tenido. Ahora
podria volverlo a reproducir en mi mente como una pelicula, casi como un documental, con
personajes reales.

Yo estaba en el callao que hay fuera de mi casa. Las rocas negras eran ahora inmensas
y no permitian salir de ahi. El mar era la tnica puerta. Pero no estaba solo. En el otro
extremo del callao habia tres figuras humanas. Se acercaban lentamente y no interactuaban
entre si. Yo no tenia miedo, simplemente esperaba.

A medida que llegaban hasta mi, fui distinguiendo sus fisicos. Uno era joven, con
el pelo largo, una cara limpia como el fondo azul del agua. Los otros dos no tenian rostro.
Me fijé en sus dos pares de manos y las arrugas delataban sus edades: parecian tener mas de
sesenta afios. Al fin me alcanzaron.

Reconoci al joven. Por razones obvias, al resto no.

— Me presento —dijo el chico—.

— No hace falta, sé quién eres —respondi—. Eres Félix Francisco. Aunque no sé por cudl
nombre te llamaban.

— Yo tampoco lo recuerdo. Al fin y al cabo estoy saliendo de tu mente. No puedo saber ese
tipo de cosas si tu no las sabes.

Tenia logica. Aunque esperaba algo mas de inventiva por parte de mi mente. En ese
momento, dirigi la mirada a las otras dos personas.

— (Quiénes sois vosotros?

— Yo soy Pedro —dijo uno—.

— Yo también me llamo Pedro —contesto el otro—.
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Mir¢é a Félix Francisco Casanova esperando una explicacion, y con sus ojos profundos
y estaticos me dio una respuesta.

— Son Pedro Lezcano y Pedro Garcia Cabrera.

— (Por qué no tienen rostro? ;Qué les ha pasado?

Felix Francisco Casanova

Félix Francisco mir¢ al suelo y agit6 la cabeza como negando. Me senti estipido. No
veia sus caras porque nunca las llegué a ver. El rostro de Félix Francisco es muy reconocible
para mi. Veo sus fotografias en internet, en los libros que poseo. Sin darle tiempo a responder
me contesté yo solo.

— Nunca he visto sus facciones, por eso ahora no las distingo.

— Gracias por ahorrarme saliva, lumbrera —contesto—.

— De nada —pensé yo—.
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Lo tinico que no recuerdo del suefio son sus voces. Ni siquiera puedo hablar sobre el
timbre que tenian o sobre la entonacion que usaban. Al final el suefio se convertira en cine
mudo en mi cabeza.

Yo, orgulloso de haberles leido, quise hacerme el interesante. Y también quise
hacerles la pelota.

— Don Pedro Garcia Cabrera, /no es bonito que nos hayamos encontrado aqui, junto al mar?
— Casanova no opina lo mismo, ;eh? Es como un gato, odia el agua.

— Eso no lo sabes, no puedes saberlo —dijo cortante Félix Francisco—.

— Pero tu poesia, Félix... Algo dejabas caer —interrumpi—.

— Otro que habla sin saber. ;Usted también tiene algo que opinar, don Pedro Lezcano?

— Bueno, tienes que admitir que algo te hizo el agua —dijo Lezcano—.

— jYa basta! Lo que yo escribiera es cosa mia —sentencié Casanova—.

Me parecia divertido, pero no queria irritar mas a Félix Francisco. Tenia a estos tres
monstruos de las letras y la tnica conversacion que les sacaba era sobre nifierias. Hubo un
silencio tenso. Me vi dispuesto a mediar. Aunque mejor seria cambiar de tema drasticamente.

— Sefior Lezcano, ;se arrepiente de que su familia emigrara de Madrid hasta mis islas?

— También son mias. Pero no puedo decir que no me sintiera unido de alguna forma a
Madrid, como usted, don Pedro —respondié Pedro Lezcano—.

— Asi es, don Pedro, pero tuve la suerte de desarrollar gran parte de mi actividad en Tenerife.
Alli me codeé con Eduardo, Domingo, Isaac... —dijo Pedro Garcia Cabrera—.

— (Quiénes son? —pregunté, de forma inocente—.

— Eduardo Westerdahl, Domingo Pérez Minik, Isaac de Vega —me cortd Félix Francisco—.
Eres un ignorante integral.

— (Ah, si? —dije, con tono de sarcasmo—. ;Entonces como es que ti les conoces? Si has
sabido sus nombres, yo también. No olvides que eres mi creacion.

— Bravo —aplaudi6 Pedro, y se le sumé Pedro a los aplausos—. Y ahora, al grano. ;Qué
quieres de nosotros?

—No lo sé. Algo asi iba a preguntarles a ustedes. No esperaba esta visita. Tampoco esperaba
que me encerraran en el callao.

— T nos has llamado. Te corresponde a ti sacarnos de aqui. O al menos te corresponde

darnos papel y pluma. O boligrafo, ti que eres tan moderno.
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Tras decirme esto con voz de odio, Félix Francisco puso mirada desafiante. Yo no
tenia papel ni nada con lo que escribir, y menos para prestarles. Solo tenia mi memoria, pero
eso solo lo supe después, cuando desperté. Podria haberles exprimido unos cuantos poemas
ahora que yo no soy capaz de escribir.

Hubo un tiempo en que con solo mirar un objeto extrano podia derramar versos por
todo el folio. Pero ya no. Creo que es por eso que les invoqué. Cada vez que necesito escribir
les llamo. Luego olvido el suefo. Y les vuelvo a reclamar.

— Tengo que nadar... —dije, mirando al infinito mar—.
— Asi es, chico —dijeron los dos Pedros al unisono—.
— (Les volver¢ a ver?

— Lo dudo —dijo Félix Francisco—

— Adi0s.
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La leyenda de San Borondon y la de la Presa de las Nifas

Jorge Garcia Cabrera

Para muchos, una leyenda es quizas simplemente un cuento inventado por algun loco o
por los cuentacuentos, también llamados bufones tiempo atras. Pero para otros puede ser la
narracion de una aventura, o simplemente una historia real. Quizas las leyendas sigan en la
mente de muchas personas por el tiempo, pero en otras personas las leyendas son solamente
locuras que se inventa la gente para saltar a la fama o simplemente llamar la atencion.
Pero muchas personas han crecido, nacido con leyendas, con esos simples cuentos que nos
contaba papa o mama junto a la cama y que si darnos cuenta formaron parte de nuestra
infancia y de nuestra vida. Por ello es por lo que he decidido hablar de ellas, porque yo creci
con estas leyendas y sofi¢ con ellas, pero estoy seguro de que no solo fueron leyendas de
aqui, de nuestra tierra, sino ademas de otros lugares imaginarios, fantasticos o simplemente
de zonas de fuera de nuestro querido Archipiélago.

En primer lugar hablaré de la leyenda de la famosa isla de San Borondon, la mas
conocida y la més magica del Archipiélago Canario.

La leyenda de esta isla nace gracias a los viajes de un navegante irlandés llamado
San Brandan de Clonfert, de ahi el nombre de la isla, San Branddn, pero en Canarias ha
sido cambiado y recibi6 el nombre de San Borondon. Segun la leyenda, la isla se esconde
para los ojos de aquellos que la buscan sin descanso. Otros testimonios de personas afirman
haber visto un islote o un pequefio trozo de tierra en el océano y luego desaparecer entre la
niebla y las nubes. Pero, ;donde se encuentra esta isla exactamente?

Segun Leonardo Torriani, un ingeniero italiano, la isla de San Borondén se localiza
a 550 km oeste-noroeste de El Hierro y a 220 km de La Palma oeste-sudoeste. Pero segin
otros testimonios la isla se localizaria entre La Gomera, El Hierro y La Palma.

Seglin el plano trazado y los testimonios de algunos ingenieros, San Borondon mide
480 km de largo y 155 km de ancho.

Durante mucho tiempo se organizaron expediciones para explorar y conquistar esta
misteriosa isla; solamente en el siglo XV se realizaron més de cinco expediciones sin éxito.
En una de ellas se relata que un navegante iba en direccion a las Islas Canarias pero cambio
su rumbo por el fuerte viento que habia y por ello decidi6 desembarcar.

La isla que se encontr6 fue nada mas y nada menos que San Borondén, pero tuvo que
marcharse porque el viento arrecio.

Pero ademas la isla de San Borondon adquirié durante los siglos que se intento
conquistar nombre, 0 mas bien apodos como: la Inaccesible, la Encantada, la Isla Sirena
0 Isla Errante, asi como otros muchos apelativos. En este caso, el diario ABC publicé un
articulo donde la isla de San Borondén habia sido fotografiada por primera vez y donde le
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habian llamado con el siguiente apelativo: la Isla Sirena.

Pero la isla de San Borondén no fue solo la unica leyenda que destaco en el
Archipiélago; otras como por ejemplo la leyenda de la Presa de las Nifias destaco solamente
en la isla de Gran Canaria, pues es en ella donde se encuentra. Dentro de la presa existen
dos leyendas.

Una de ellas cuenta la historia de las desapariciones de unas nifias pequefias nunca
encontradas y cada noche de luna llena se escuchaban sus voces.

La otra leyenda también se sitiia en la Presa de las Nifias pero en torno al misterioso
arbol de Casandra. Cuenta la historia como una joven llamada Casandra se enamoro
perdidamente de un chico con el que comienza una relacion, pero su padre, negado a su
relacion, mata al chico. Por ello la joven decide pedir ayuda al demonio vendiendo su alma
a cambio de maldecir a su padre y toda su familia. La familia de la joven se entera y deciden
atar a la joven a un arbol y prenderle fuego para deshacerse de la maldicion, aunque tuviera
que matar a su propia hija.

Esto demuestra que las personas pueden llegar a cualquier extremo pase lo que pase.
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Las grietas de mi insularidad

Angel Silvelo Gabriel

Huyo lejos de la tierra quemada, esa franja volcanica rodeada de agua por la que s6lo transitan
los vientos alisios, y que como una condena perpetua traspasa la barrera de mis sentidos y
me estrella contra la insularidad. Terrible término, que en mi caso va mas alla de una simple
condicion geografica y que, como una grieta existencial, se instala en el petrificado interior
de mis entrafias, como la lava inerte de esta isla lo hace en las raices de la Tierra de la que
un dia eman6. Desde que tengo uso de razon, he querido huir de estos paramos volcénicos
teflidos de un negro azabache que, ante mis o0jos, solo reflejan una naturaleza fragmentaria
y milenaria perdida en los confines de la Historia. Cuando llego a este punto, siempre me
acuerdo de Jane Eyre y sus interminables caminatas por otros paramos, bajo la espesura de
una vegetacion que yo desconozco, pero bajo el designio de los limites de otra isla como la
mia. Mas grande, si, pero al fin y al cabo finita como la que rodea a mi imaginacion.

Las grietas de la insularidad nos poseen aunque, en mi caso, mi huida es ficticia e
imaginaria, pero me sirve para traspasar el umbral de la puerta que me lleva hasta esa falsa
libertad que me permite seguir viviendo una vida que no me gusta y que no me dice nada.
Una vida que siempre esta marcada por un plan predeterminado de antemano y dirigido
por los demas, y que ahora me lleva hasta la figura de mi padre, cuando unos dias antes
de morir me dijo que ella también habia muerto hacia ya bastante tiempo. Cuando ¢l me
lo comunicd, yo pensé: ;cudnto tiempo pasard hasta que abandone la casa de mi padre?
Eterna pregunta de mi anodina existencia que como un mar de nubes se traslada por mi
nebulosa existencia en la Isla de los Volcanes. No sé por qué lo hizo mi madre, pero si
yo no lo he hecho antes es porque en mi caso se trata de una accidon muy poco original;
mis antecedentes familiares me retienen. Mi padre nunca me contd la verdadera historia
y el porqué mi madre nos abandond, pero a medida que me he ido haciendo mayor, tengo
sentimientos y sensaciones que estoy segura de que también pertenecen a mi madre (es
nuestra herencia insular). Es una necesidad de huir sin rumbo, fuera de la vida tranquila y
anodina que mi padre nos ofrecio, porque €l solo fue el tipico islefio que tendio6 a vivir hacia
adentro, como si sus raices yacieran en el interior de un volcan apagado. El nos quiso, pero
eso no fue suficiente. Nosotras necesitamos la proximidad de los extranjeros, €sos que nos
proporcionan un mundo que a nosotras nos parece inquietante, y no solo en el universo del
corazoén, sino también en el mundo de las ideas. La colina de la vida tiene al menos dos
vertientes, y a nosotras nos gusta explorar el otro lado, ese que los extranjeros que vienen a
la isla nos muestran con una sonrisa que es capaz de quebrar nuestro natural estancamiento
y sosiego. Ellos, sin saberlo, nos han desplazado hasta la cara opuesta en la que la vida nos
ha situado. So6lo se trata de eso, de situarnos en el lugar adecuado. Somos exploradoras del
desamor, amantes del peligro, y nos dejamos llevar por esa sensacion que recorre nuestras
venas cuando sabemos que tomamos la decision equivocada.

Dejo de pensar en ello, y recuerdo la expresion de mi padre pocos dias antes de
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morir, cuando me mostré aquel sobre lleno de papeles que tenia un pequefio libro dentro.
El no se atrevid a pronunciar su nombre, pero su cara reflejaba que atn la queria y le rendia
la misma lealtad que a su tierra. Yo le miré sin saber qué decir, porque no se trataba de que
no la quisiera. Siempre he sabido que por encima de la distancia algo nos unia. Ella nos
abandoné cuando yo era un bebé y, por tanto, nunca la habia visto, salvo en fotografias.
Mi padre guardaba algunas de cuando fueron felices y el mundo les pertenecia, como ¢l
me contaba los dias que le atrapaba la melancolia. Intenté crearme una imagen de cémo
seria ahora, pero no me vino ninguna imagen definida, porque ella, para mi, era una turista
accidental de mi existencia.

Hacia mucho tiempo que una amiga suya le escribi6 una carta a mi padre contandole
lo ocurrido. En la carta le decia que una de sus tltimas voluntades era que nos hiciera llegar
su diario, un cuaderno con las pastas duras. La primera vez que lo vi, pensé que era un
diario con pastas pero sin nombre, igual que ella para mi era una madre con nombre pero
sin rostro. Mi padre no lo quiso leer porque, segun me dijo, no tenia el valor suficiente para
volver a revivir el sufrimiento de su ausencia. A pesar del tiempo que habia pasado, ¢l la
tenia muy presente. A veces, el amor viene para quedarse, o eso era lo que ¢l me decia. Al
abrir el libro, esto fue lo que me encontré...

skksk

(Qué es la vida? Un deseo que no tiene fin. El recuerdo de tu mirada. La necesidad de estar
a tu lado.

(Qué es el amor? Una locura incontrolada. Una sensacion de bienestar. Un espacio
para habitar.

(,Qué son los recuerdos? La necesidad de todo. Una ausencia sin reproches. Una voz
en el silencio.

(Donde estdn nuestras raices?, todavia no lo sé. A pesar de todo, siempre me
pregunto: ;cual fue la realidad que movi6 a mi vida lejos de la tierra quemada? Yo nunca
supe refugiarme como las vides de La Geria, y hui bajo el manto protector de los vientos
de la noche, que como palabras oscuras atin hoy recorren mis recuerdos. No debéis de tener
miedo, porque al contrario que la Reina Ico que salié indemne de su prueba de fuego, yo
nunca tuve una aya que acudiera en mi auxilio, eso es todo. Ademas, el dia que abrais estas
pastas sin nombre, estaré muerta, y entonces, seré¢ una mujer sin vida, pero con alma. Las
palabras que aqui estan depositadas, son unas confesiones que no llegan a ser un diario. Sélo
son recuerdos de una mujer a la fuga. De alguien que quiso dejar su huella, pero que siempre
estuvo huyendo para trazar un periplo sin nombre lejos de la tierra que la vio nacer. Al
principio no lo hacia, pero todo empez6 antes de que conociese el amor. Todavia lo recuerdo
muy bien, fue el dia que mi madre comenzo a salir sola después de su operacion. Ella también
tenia miedo y sus ojos reflejaban el virus de la dispersion. Yo simplemente seguia su estela
como un gen volador tras su rastro. El resultado de todo ello son estas misivas; misivas que
no son otra cosa que mis certezas tardias en negro sobre blanco. Justo cuando me harté de
escribir palabras como isla, islote, insula, insular, insularidad o insularismo. Ese dia pensé
que eran demasiados in... para una sola vida. Por eso, cuando oséis abrir estas pastas sin
nombre, solo asistiréis a un legado de sentimientos, de confesiones y secretos, donde no
hay ni idealismos ni ideologias que pertenezcan a ningtn hecho diferencial, sino s6lo mis
tortuosos sentimientos, que como una clave genética sin descifrar me han perseguido a lo
largo de mi vida.
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Tierra volcanica de Lanzarote (Fuente: http://www.lawebdelanzarote.com/)

Os advierto, no encontraréis fortuna en €l, pero quiza cerréis algun circulo, de esos
circulos que la vida se obstina en no cerrar, de esos circulos que nos dejan huella por mucho
tiempo que pase. Ese dia resucitaré del sepulcro del olvido, en el que he permanecido
ignorada por el tiempo y la dejadez de vuestra memoria, como las cenizas volcanicas de
nuestra historia canaria han sido adornadas con las motas del progreso.

También os digo que el dia que ledis las hojas que albergan estas pastas sin nombre
no os asustéis, solo son la existencia de una mujer. Una mujer sin vida, pero con alma.
Cuando acabéis de leerlas, estaré¢is més cerca de mi, y hasta es posible que partais en busca
de mi alma. Os digo de antemano que serd una busqueda ingrata, pero merecera la pena ser
encontrada. Ahora ya s6lo me queda desearos algo de lo que yo siempre hui, jbuena suerte!

skeskosk

A ti, que te colaste por la primera grieta de mi vida. A ti, que cuando te conoci todavia era
una nifia. A ti, que me buscaste con la complicidad del destino. A ti, que te encontré cuando
todavia no habia pronunciado la palabra amor, ni conocia el significado del deseo. Llegaste
para quedarte, con la necesidad de saber aquello que yo no podia contarte, aquello que
conocia, pero no queria recordar. Llegaste con tus vaqueros azules desgastados, esos que
tanto me gustaban y que imitaban a los de los extranjeros. Con su reflejo sin brillo, conseguiste
despistar mis recuerdos con juegos pirotécnicos. En medio de la nada, en descampados
desiertos, en parajes sin nombre que luego fueron colonizados. Alli empezaste a cortejarme,
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sin apenas utilizar palabras de amor, con tu mirada y tus dgiles manos de campesino canario.
Recuerdo aquella camioneta donde nos cobijabamos del frio de la noche, donde hicimos por
primera vez el amor bajo la proteccion de una cupula estrellada. Ta y yo solos, en el mejor
de los lugares posibles, olviddndonos para siempre de nuestro pasado.

En aquella época, antes de conocerte, mi vida se componia de grandes dosis de
voluntad y desesperanza; las dos se mezclaban a partes iguales. A pesar de mi edad ya sabia
que siempre seria asi, un esfuerzo tras otro. Entonces mis esfuerzos no se centraban en la
escuela, porque yo estaba tras la pista de mi madre. Ella me enseiié como hay que huir sin
dejar rastro, hasta que un dia se equivoco y yo di con ella. Pero apareciste t0, con tu sonrisa
y tus vaqueros azules desgastados, esos que tanto me gustaban. Y todo cambi6 de repente,
mi desazon se convirtié en mi dicha, mis prisas en tu busqueda, mis manos en tus manos
y mi mirada en tu mirada. Cai dentro de ti, en el més deseado de los paraisos, en la mayor
de las dichas posibles. Me olvidé de todo, de mi triste existencia y de mi cansina voluntad.
Después de conocerte, mi vida se compuso de grandes dosis de ilusion y esperanza; a la
primera, la reclamaba a través de tu mirada, recordando el dia que me regalaste una sonrisa;
a la segunda, s6lo necesitaba cerrar los ojos y pensar en ti, el mejor de los antidotos posibles
contra mi desesperanza.

A ti, que lejos de la tierra quemada, siempre te imagino en la noche estrellada de un
solitario Puerto Calero. Alli, donde ti me arropabas del ruido salvaje de las olas contra las
rocas de un pequefio acantilado, y donde yo me escapaba por las rendijas invisibles de mi
segunda grieta. Esa que ti nunca supiste encontrar.

skeskosk

A ti, que me engatusaste con tu mirada, que me ensefaste lo mejor del amor, que me
encontraste cuando te buscaba. Ahora te busco, pero no te encuentro. Estoy sola, perdida
en mitad del desierto en el que se ha convertido mi existencia, sin posibilidad de escapar
por una nueva grieta. Te busco entre matorrales, en un territorio sin nombre, en un lugar
donde solo hay espacio para el amor, pero apenas te siento. Te busco entre mis recuerdos,
acariciando tus palabras con la complicidad de un viento célido, ingrato y cargado de arena.
Te busco en la caravana del amor, y espero que vengas a mi encuentro, pero te has ido.
So6lo me queda tu recuerdo, pero apenas soy capaz de recordarte. Hice un pacto con mi
imaginacion y mi pasado, y lo dejé todo para venir a buscarte. Queria sentirte una vez mas
con la intensidad de nuestro primer encuentro, pero ti no viniste. T también te escapaste.
Recuerdo la noche que me prometiste s6lo amor, sin artificios, sin adornos, amor a secas;
en un territorio sin nombre, al que luego bautizaron con el nombre de una santa; en una
caravana perdida en medio del desierto de mi existencia, en un punto indeterminado entre
mi deseo y tus dudas. Pero ahora estoy sola, rodeada de tus recuerdos. Hoy he sofiado que
acabamos de compartir nuestros cuerpos, pero apenas te siento.

skksk

Anoche, mientras escuchaba la radio, te busqué en la oscuridad de la noche y no te encontré.
Pensaba que bastaria con intentar recordarte para que ti vinieras hacia mi. No tenia mas
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oposicion que la de mi propio pensamiento, pero ti no te acercaste. ;Te habré perdido?
Detuve mi mirada en la tenue luz del aparato de radio que desprendia notas musicales
acompanadas de la voz sensual de una cantante de jazz, como la de aquel local al que
ibamos en Arrecife. Su voz me recordo a la mia cuando te dije que no te preocupases, que
todo iba bien. Segui escuchéndola y te volvi a recordar, pero no encontré razon alguna para
fiarme ni de ella ni de mi. Cuando la cancién termind, la calida voz del locutor me transmitio
confianza y esperanza, ¢ incluso me arranco una leve sonrisa sin saber muy bien por qué,
como tu hiciste el dia que intuiste que yo me iba por otra de mis incontables grietas; cuando
fuiste consciente de que ya no encontraba razones para seguir a tu lado, cuando te diste
cuenta de mi necesidad de seguir huyendo, contra ti, contra vosotros, contra mi isla, contra
todo. Es verdad que siempre te hablé de razones y no de sentimientos, pero los fugitivos s6lo
piensan y nunca sienten. Me inventé el aislamiento, el ahogo, la libertad, las costumbres, la
finitud, y te las mostré todas juntas en un paquete del que sobresalia un billete de avion; de
ida, pero no de vuelta.

Antes de todo eso, hubo un tiempo en el que te escuchaba, incluso intenté borrar
toda la tragedia que llenaba mi vida. En aquella época, tus palabras se parecian demasiado
a las de mi propia derrota. Porque tu historia y la mia s6lo son unas falsas tragedias griegas
revestidas de notas de isas cantadas al ritmo del timple. Quiza por eso, anoche decidi dejar
de pensar en ti. A pesar de que hay algo que nos une y no soy capaz de desprenderme de ello.

Anoche encontré la verdad sin ir a buscarla, y por primera vez fui consciente de
que te habia perdido. A solas, sin nadie que me diera consuelo. En medio de mi constante
huida supe que ta también te habias ido, y lo hiciste por encima de mis pensamientos y
venciendo a mis recuerdos. Ahora debo acostumbrarme a la soledad, a esa soledad que
significa que ya no volveras a estar conmigo y que no habra una nueva oportunidad. Ahora
debo acostumbrarme a no volver a ver tu sonrisa, por eso, antes del amanecer, me ali¢ con
la oscuridad de la noche y me perdi con ella en el infinito de mis dias, porque anoche tuve
una certeza, y esta vez intuyo que no voy a equivocarme.

skksk

Te busco con la mirada del que lo quiere todo, buscarte y encontrarte a partes iguales. Pero
tu estas lejos. Yo me fui, pero no te abandoné. Solo hui de mi y de mi pasado, pero no de
ti. No queria haceros dafo a tu padre y a ti, porque sabia que vuestro mundo seria mejor
si yo no estaba cerca. Soy la peor madre del mundo, la antimadre de todas las madres. A
veces te busco, pero no te encuentro. Te recuerdo de bebé, ajena a mis miedos y a mi falta
de voluntad. Te miraba y me olvidaba de todo. Lo que mas me gustaba era tenerte entre mis
brazos, estar solas tu y yo, a salvo de un mundo siempre ingrato. Incluso ahora, cuando te
recuerdo, desconecto. Necesito salir a la calle, respirar, no ahogarme, y mas en estos dias
donde todo esté a punto de concluir. No te preocupes, nadie lo sabe, esta vez mis 0jos no me
delatan. Es mi ultima huida, la grieta definitiva. Hoy te he recordado mirando al mar, a ese
infinito océano que no es azul, y que s6lo a ti y a mi nos pertenece. He salido de la oficina y
me he acercado al acantilado que me separaba de la tierra firme, como cuando buscaba una
nueva rendija por la que escapar. El viento me ha despeinado y ha apagado el cigarrillo que
acababa de encender. He pensado en ti, y he creado tu vida a mi antojo; una existencia que
desconozco, pero no por ello inexistente. Te veo rodeada de personas que te quieren y te
tratan con carifio. Por supuesto, veo a tu padre. El es una gran persona, él no necesita huir, ¢l
no engafia... Alguien se ha acercado a mi, y me ha encendido el cigarrillo. Es un compafiero
de trabajo y también es mi amante. Debes saber que aqui no hay extranjeros, y que por eso
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s¢ que yo soy la mirada de todas sus atenciones. También sé que sera asi, mientras dure su
pasion hacia mi cuerpo. El no sabe nada de ti, ni de mi. Para ¢l sélo soy una mujer sin pasado
y sin un hombre fijo. El sabe que cambio de amante constantemente y por eso me desea.
Cuando me deje sola volveré a pensar en ti, y en nosotras.

skksk

A ti, que eres mi Ultima y fiel compaiiera. A ti, que estas en todas partes. A ti, que te busco
entre mis recuerdos mas recientes, esquivando a la rutina y tendiéndole una trampa a mi
falta de voluntad. Lo hago en silencio, a solas, entre sensaciones de inquietud y sorpresa,
dejandome llevar hacia donde ti quieres que vaya. Te has apoderado de mi. Tu sabes como
hacerlo, primero me muestras el camino y luego no me dejas llegar. No me resigno, y voy
a tu encuentro, entre tinieblas y desdichas, pero también entre esperanzas aderezadas de
sonrisas. Me tienes poseida. Soy tu esclava. Me atrapas para luego soltarme. Me pierdo en
la inmensidad de tu universo lirico, poético, justiciero y contundente. Soy feliz, como nunca
antes lo habia sido. Te sigo ciega y avida de mas. Quiero poseer tu talento, tu sabiduria y
tu rigor, y acompanarlo todo con esas gotitas de mala leche que ti me das. Por la mafiana
salgo a buscarte. A la salida del trabajo imagino donde voy a encontrarte. Tu nunca me
fallas, siempre estds ahi. A veces, rodeada de mucha gente, otras, a solas conmigo. Pero
eso a nosotros no nos importa. Yo solo ansio tenerte entre mis manos, abrirte por donde nos
habiamos quedado y crear un universo que solo a ti y a mi nos pertenece.

koksk

A ti, te he dejado para el final, consciente de que todo lo puedes. Me despierto cada dia con
la esperanza de volver a verte, porque sé que vas a ser mi ultimo refugio. Cuando esté a tu
lado ya no tendré que volver a huir, porque me acogerds en la inmensidad de tus brazos.
Llegar¢ a ti sin la necesidad de las preguntas. Por eso, cada mafiana, lo primero que hago es
asomarme y comprobar que estas ahi. Levanto la persiana con suavidad, sin hacer ruido. El
entorno no me dice nada: un colegio, un enorme patio y su fachada pintada de azul chillon.
Un poco mas alld una hilera de nuevos edificios, pero tu tampoco estas alli. Hay que alzar
un poco la mirada y salvar la linea del infinito para encontrarte. Te miro hipnotizada, porque
tu magia alberga todo aquello que yo imagino cada mafana. El recuerdo de mi primer
encuentro con €l en aquella calle sin nombre, la pasion de nuestro primer beso bajo la lluvia
inexistente... Yo lo imagino y td me lo das, siempre atento a mis deseos. Esta es la unica y
la ultima razon por la que no tengo miedo a la muerte, porque sé que ti me estas esperando,
que me acogeras y me daras la dicha para no seguir huyendo. Buscaré y encontraré. Veré y
entenderé. Y en tu lecho esperaré a que ellos vengan a mi lado.

... ¢ Por qué no he abandonado todavia la casa de mi padre? Un dia, por fin, me iré
lejos de la tierra quemada sin necesidad de implorar a las grietas de la maldita insularidad.
Lo dejaré todo, excepto el diario de mi madre. Lo he leido infinidad de veces buscando un
porqué, y todavia no he encontrado la llave que me abra la puerta de su vida. Al final he
llegado a la conclusion de que no hay nada que entender. Ese ha sido mi gran error, cifrar mi
vida en explorar los porqués de los demas. He malgastado mucho tiempo en buscar algo que
no existe. Su mundo no fue, ni es, muy distinto al mio. A mi s6lo me queda reinterpretar lo
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que me dicte mi propio destino. S€ que estoy sola, perdida en medio de esta infinita nada. Y
que al final de mi camino hay un desfiladero. Un gran barranco que termina en un profundo
lecho de agua, como mi isla. Cuando por fin llegue a ¢€l, abriré el diario por la primera hoja,
esa que dice: ;Qué es la vida? Un deseo que no tiene fin. El recuerdo de tu mirada. La
necesidad de estar a tu lado. Y entonces decidiré si contintio mi viaje como hasta ahora o
me lanzo por el precipicio de mi destino hacia una nueva grieta en la que deseo que no me
esté esperando la insularidad de mis sentimientos.
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Tuineje: 12 y 13 de octubre de 1740

Candido Rafael Garcia Herndndez

La mar en sus caprichos o la pericia del hombre en otras oportunidades han hecho de las
Islas Canarias desde tiempos inmemoriales caladero de intereses. En muchas ocasiones
desde la Antigiiedad fondearon sus naves frente a sus costas multiples pueblos en pos de un
feble comercio en ocasiones, las mas de las veces en busca de un lucrativo expolio.

En 1738 comparecia ante la Camara de los Comunes Robert Jenkins para hacer relato
de un episodio supuestamente vivido en carne propia en las costas de Florida. Siete afios antes
habia sido apresada su nave, que se dedicaba al contrabando, por el navio capitaneado por
el espafiol Julio Ledn Fandifio. Segun el testimonio del inglés Fandifio, hizo que le cortaran
una oreja y le advirtio: “Ve y dile a tu rey que lo mismo le haré si a lo mismo se atreve”.
Todo ello lo relatd Jenkins como argumento de valor, oreja amputada en mano, conservada
desde 1731 por el narrador de tales hechos. Aquella declaracion motivada por la oposicion
parlamentaria al primer ministro Walpole, partidaria de un enfrentamiento con Espafia, sali¢
triunfante ante la negativa a un conflicto armado que sostenia previamente Walpole. Asi se
gestaba la Guerra de la Oreja de Jenkins, un conflicto de caracter colonial y cuyo campo
primordial de operaciones seria el Caribe, haciendo de Blas de Lezo un héroe nacional tras
su defensa de Cartagena de Indias en 1741. En 1742 el enfrentamiento bilateral pasaria a
engrosar el conflicto de la Guerra de Sucesion Austriaca prolongandose hasta 1748. Todo
a partir de una oreja que posiblemente quedo colgada en una picota en tierras americanas,
como advertencia a futuros imitadores del contrabandista inglés, llevando Jenkins a sede
parlamentaria una oreja espuria.

Al despuntar el alba del 13 de octubre de 1740 dejaba la poblacion de Tuineje una
tropa inglesa formada por 53 hombres fuertemente armados, en formacion, al son desafiante
de su caja de guerra y su clarin con rumbo a la costa de Gran Tarajal. ;Qué hacian aquellas
tropas en Fuerteventura? ;Por qué se dirigian a la costa tras dejar Tuineje?

Decia George Glas en su A Description of the Canary Islands de 1764, adicién
a The History of the Discovery and Conquest of the Canary Islands, que en Lanzarote y
Fuerteventura sus habitantes no tenian relaciones con extranjeros, por lo tanto eran incapaces
de hacer distingo entre distintas nacionalidades, cosa que era extremadamente beneficiosa
en tiempos de guerra para hacerse pasar por proveniente de un pais neutral; y apostillaba:
“Cualquiera que quisiera hacerse pasar por francés, deberd ir a misa, o de lo contrario sera
descubierto”. La afirmacion nos caracteriza a los habitantes de la isla con una inocencia
sorprendente, manifestando con este argumento el secular aislamiento de los majoreros
como también su ignorancia de los negocios que se producian en el mundo. Ese aislamiento
que pudiera ser motivo de seguridad para las Islas no tenia autoridad ante la maxima de que
cualquier crisis mundial acaba por encontrarte, por muy ajeno que parezcas a ella. Asi, el
fantasma de la oreja clavada en la picota, o de la espuria quién sabe si alin conservada en
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estas fechas tras prestar servicio a los partidarios de la guerra, se habia hecho presente en
Fuerteventura.

Durante fechas anteriores el fragil pero vital para los canarios trafico interinsular se
vio de nuevo alterado por la presencia de corsarios ingleses, amparados en la facilidad de la
captura, y en refugio y base mercantil donde sacar beneficio del producto de sus rapifias, que
suponia el portugués puerto del Funchal, ajeno el pais luso a las cardinales convenciones
diplomaticas al haberse proclamado en este marco de guerra anglo-hispana como pais no
beligerante. Navios de Albioén habian hecho presa de barcos entre Tenerife y Gran Canaria y
entre esta ultima y Fuerteventura; el mismo 11 de octubre tomaban en Gran Tarajal el barco
Fandango, y este seria el precedente mas inmediato de lo que ocurriria los dias 12 y 13 del
mismo mes. El reino britdnico habia preferido dejar parte de sus operaciones militares en
manos de la empresa privada, cediendo en uno de los principios basicos del Estado moderno,
que es el ejercer el monopolio de la violencia, mediante la guerra del corso. Ello suponia que
no se mermaba la Hacienda Publica, amén de otorgar su permisividad a la laxitud moral de
los corsarios, cuya conducta en su propia patria fuera de la concesion de la patente de corso
seria destinataria del patibulo, por vulnerar las mas elementales normas de la guerra. Pues
bien, este tipo de contingente era el que estaba bojeando por aquellas fechas las costas de
Fuerteventura en sus balandras. Travesias sin cortapisas porque aunque parezca inverosimil
la raquitica politica de fortificaciones denunciada varias veces a lo largo de los siglos, caso
del ingeniero Leonardo Torriani ya hacia 1590, que ademds de la palmaria insuficiencia
de su niimero pronto caian en el deterioro o la obsolescencia, en el caso de Fuerteventura
se consumaba esta debilidad con la ausencia absoluta de fortificaciones en la isla. Mas
temeridad parece aun pues el imperio espafiol habia optado desde tiempos de Felipe II
en fomentar la construccion de sistemas defensivos en tierra para defender las costas del
reino a cambio de no potenciar una armada garante de sus posesiones trasatlanticas. En el
caso de Canarias siempre hubo una inexistencia de bases navales. A ello hay que sumar
los multiples fondeaderos de la isla majorera y sus playas y orografia casi predeterminada
para el desembarco. Hasta 1741 no se construy6 ninguna fortificacion en la isla, fracasado
el intento de 1718 por el Capitan General Chaves Osorio tras la financiacion obtenida afios
atras por el Capitan General de Canarias Conde del Palmar, a pesar de que el reinado de
Felipe V y su politica internacional estuvo surcado en el breve periodo de 1724 a 1748 por
la participacion de Espaiia en tres conflictos armados internacionales en los que se enfrentd
a potencias maritimas como Inglaterra.

Los ingleses, cuyo capitdn y nombre de la balandra nos son desconocidos, el 12 de
octubre de 1740 fondeaban en Gran Tarajal; en la noche desembarc6 una tropa de 53 hombres
fuertemente armados, con escopetas, dos y cuatro pistolas cada uno, chafarotes (alfanjes
cortos) y un nimero impreciso de granadas. Tomaron franco el Barranco de Gran Tarajal y
en su bifurcacioén con el Barranco Largo, ambos facilmente practicables, se decidieron por
tomar este ultimo. Allegdronse de madrugada, segun testigos, después del canto del gallo,
al pago de Casilla Blanca, distante en tres kilometros de Tuineje. Aparecieron por sorpresa
entrando en las viviendas y apresando a algunos naturales pues intentaban procurarse un
guia para poder seguir avanzando hacia la localidad donde residia el gobernador, como
asi expusieron a Pedro Dominguez, a uno de cuyos hijos se llevaron junto con otros dos
habitantes mas para este menester.

En el vértigo de la noche y el temor otro hijo del septuagenario Pedro Dominguez,
Matias Dominguez, se lleg6 al pago de La Florida encaminéndose a la casa del presbitero
José Antonio Cabrera y su hermano, el alférez Manuel Cabrera. Era nifio atn y, alterado por
la sorpresa de la llegada de los invasores y por su travesia a campo abierto en noche cerrada,
lleg6 sumido en llanto a dar testimonio a los dos hermanos de lo acaecido en Casilla Blanca.
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Alli la campana susurrante de la voz humana se puso en marcha y se enviaron mensajes
a Pajara para alertar a su milicia, a Los Arrabales donde se encontraba el Gobernador de
Armas de la isla y a Tuineje. Mujeres y nifios fueron enviados a campo abierto fuera de la
poblacioén para evitar que fuesen dafados si los ingleses llegaban a La Florida.

Compartiendo la misma noche de vértigo de Pedro Dominguez, un hijo de Diego
Trujillo lleg6 a Tuineje. Poblacion de casas dispersas, segin el entendimiento de George
Glas el pueblo mas pobre de las Islas Canarias. Alli alert6 al sargento Juan Matheo Cabrera,
que empez06 a reunir gente a la par que la poblacion se levantaba de sus lechos despavorida
huyendo algunos hombres fuera de la misma y obligados a partir mujeres y nifios a campo
abierto por la inminencia del peligro. A la par orden6 que se tocaran las campanas en sefial
de alarma. Al poco penetrd en la poblacion el alférez Manuel Cabrera con la intencion de
sumar efectivos a sus correligionarios de La Florida que esperaban a las afueras de Tuingje.

Entraron en Tuineje al mismo tiempo que las campanas de la ermita tocaban a
rebato, delatoras de su accion incursiva. Mujeres y niflos despavoridos dejaban en direccion
contraria la poblacidn para no caer en sus manos. Los corsarios se dirigieron a casa de los
vecinos factibles de representar la obtencion de algin botin, dato que les fue indicado por los
hombres que habian capturado como guias en Casilla Blanca. Resultaron ser Francisco Lopez,
administrador de la renta del tabaco, y Cristobal Garcia, de los que obtuvieron cucharillas
de plata, y reales de plata y oro, dafiando un dedo de Francisco Lépez que, levantado por el
tumulto formado por los ingleses al entrar en su casa, habia intentado ofrecerles resistencia.
Luego se dirigieron hacia la ermita de San Miguel Arcéngel forzando la puerta lateral de
la misma con 4nimo de comenzar su saqueo, cosa que hicieron a continuacion destruyendo
dos de sus ventanas y arramblando con cuanto objeto liturgico hallaron de valor, calices
y vestidos ceremoniales. No contentos con ello se dedicaron a realizar un penoso acto de
profanacion. Desposeyeron a la figura de la Virgen de su atributo del Buen Viaje lanzandolo
por tierra Yy arrastraron la representacion sacra por los cabellos. Este hecho tiene a mi
entender mas que una motivacion puramente iconoclasta, propia de credos antitéticos,
trasluciéndose en un acto de humillacion al enemigo que se tiene a merced, al que se intenta
subyugar psicologicamente vejando sus simbolos. Volviendo a George Glas, en su relato nos
narra la importancia que los majoreros dan al tema religioso, teniéndolo como componente
fundamental de la vida diaria, y los encuentros que ¢l tuvo con los habitantes de la isla,
siendo tema primordial de cualquier conversacion, independientemente del estatus social al
que se perteneciese.

Establecido lo anterior debemos imaginar el impacto emocional que sufrieron los
habitantes de Tuineje ante aquel despropdsito causado por el enemigo. Canarias tuvo a lo
largo de su historia ocasion de comprobar estos actos de oprobio hacia lo religioso, cuando
no de su mas pura destruccion. La propia capital de la isla, Santa Maria de Betancuria,
lo sufrié por medio del pirata Xaban Arraez, que asolo la parroquia, el monasterio y las
ermitas y casas de la misma en 1593. El afan de destruccion, y no solamente de los bienes
materiales, en las diferentes incursiones piraticas a las Islas ha hecho que se perdieran
los principales archivos de las mismas, que fueron pasto de la piromania de los sucesivos
invasores no satisfechos con su ganancia, sino ejecutores de la destruccion de la memoria de
sus enemigos. Documentos perdidos que tanto aforaba el arcediano Viera y Clavijo, ¢l mas
biblidfilo que amante de los archivos.

Sumado al valor religioso no ha de menospreciarse el valor estético. La arquitectura
civil de Fuerteventura de relevancia en esta época tiene un valor practicamente testimonial.
La tnica forma de acceder a la belleza y al agrado de los sentidos de una poblacion, en
su mayoria de condicion humilde o rayana en la miseria, era su acceso a los templos y a
las formas de arte y a los materiales nobles que en ellos se contenian. Por otra parte, no
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hay que negar el valor identitario que las manifestaciones religiosas locales tienen en la
poblacion. Este serd un motivo de exaltacion més para los defensores de la isla en sus
siguientes actuaciones.

Fuerteventura sufri6 en los siglos XVII y XVIII hambrunas que produjeron muchas
muertes por inanicion de la poblacion y hasta amagos de revueltas generales. La alimentacion
basica y casi exclusiva de la mayoria de la poblacion era el gofio, tanto de trigo como de
cebada. La isla, que era el granero de Canarias, dependia esencialmente del grano tanto
para su supervivencia como para obtener bienes del exterior. La fragilidad intrinseca que
relacionaba la produccion de grano con las precipitaciones produjo que en afos secos se
diesen tales hambrunas. Jos¢ Sanchez Umpiérrez se apoder6 en la hambruna de 1721 de
una carga de grano que provenia de Sevilla a Gran Canaria. Con aquel abordaje ilegal del
Teniente Coronel se palio el hambre de la isla hasta la nueva llegada de granos. Sirvanos el
relato de esta experiencia extrema para comprender como los habitantes de Fuerteventura
en el filo quebradizo de la miseria, que muchos de sus habitantes ya habian creado, se vieran
a su vez victimas de la rapaceria de fuerzas fordneas que venian a lucrarse en donde ya solo
habia lo estrictamente necesario para sobrevivir.

Tras la violacion del lugar santo los vigias anglosajones se percataron de que se
encontraban gentes apostadas a las afueras del pueblo en dos grupos. Esto hizo que abortaran
su empresa inicial, que era la de dirigirse a Betancuria, para volver por donde habian venido
hacia la balandra surta en la bahia de Gran Tarajal. Al salir de la poblacion parecieron
conservar la soberbia que habian sostenido hasta ese momento, poniendo a redoblar la caja
de guerra y a retumbar el clarin. Pero por muy desafiante que pareciesen, lo que estaban
haciendo era emprender la huida ante un enemigo del que aiin no conocian su numero
ni los pertrechos bélicos que poseia. Llevaronse consigo los efectos de sus latrocinios y
a siete hombres de la tierra como rehenes por si les fuesen de provecho ante las nuevas
circunstancias que se avecinaban.

Quiso la fortuna que el Teniente Coronel y Gobernador de Armas de la isla, don José
Sanchez Umpiérrez, se encontrara pasando un periodo de descanso en su cortijo de Los
Arrabales, a 25 kilometros de Tuineje. No es de extrafiar que desde el primer momento en que
los ingleses tuvieron contacto con los insulares en el pago de Casilla Blanca, estos siempre
tuvieran en su pensamiento que se enviase mensaje de la situacion a su jefe militar. En teoria
Sanchez Umpiérrez venia a ser la segunda autoridad militar pues el sefior jurisdiccional de
la isla ostenta el titulo de Capitan de Guerra de la Isla, pero su ausencia de Fuerteventura
de forma permanente (hubo detentores del Sefiorio de Fuerteventura que nunca pusieron
pie en sus posesiones) hacia de este cargo un elemento virtual, colocando a Umpiérrez en
el primer puesto de autoridad militar. A lo largo del siglo XVIII, los llamados Coroneles
iran tomando mayor ascendencia econdmica y militar en el territorio insular, haciendo de su
cargo un elemento de dos familias: los Sdnchez Dumpiérrez y los Cabrera, que lo tornaran
practicamente hereditarios. Ello hard que el sefior de la isla intente revertir la situacion
producida y recuperar su poder de decision sobre los nombramientos de los Coroneles como
privilegio de su Casa, cosa que no lograra revertir.

Asi, don José¢ Sanchez Umpiérrez parte de su cortijo, montado en su caballo,
mandando aviso para que se alerte a los habitantes de Tiscamanita de la situacion y que
aporten hombres para aumentar el grueso de la improvisada tropa. De dicha poblacion sale
un grupo encabezado por el capitan de compania, don Baltasar Matheo, encontrandose con
Umpiérrez en la zona de El Madrigal. Con el encuentro de los dos mandos se va a completar
la caballeria con que contaran los majoreros Sanchez Umpiérrez, de 57 afios a caballo, y
don Baltasar Matheo, glorificando sus 84 afios cumplidos a lomos de un asno. Al grupo
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se sumaron algunos hombres de Aguas Bueyes uniéndose todos los grupos en la Cafiada
de la Mata: los de La Florida, los de Tuineje, los que marchaban con Umpiérrez, los de
Tiscamanita y los de Aguas Bueyes.

TUINE)E I G U E L
RCANGEL (9

DEL 26 DE SEPTIEMBRE AL 18 DE OCTUBRE

ANIVERSARIO
BATALLA DE
TAMASITE

Cartel de las Fiestas Juradas de San Miguel Arcangel 2009 de Tuineje,
con clara alusion a la Batalla de Tamasite

En todo tiempo el poder central, la monarquia hispana, fue reacio a la implantacion
en las Islas de un ejército regular. Se dejo en manos de los naturales la defensa de su
territorio; ya se ha mencionado la raquitica presencia de fortificaciones en las Islas y la
ausencia de una base naval que garantizase las indispensables redes maritimas insulares y
su posible anexion por parte de potencias extranjeras. La institucion de las Milicias debia
convertirse en instrumento tanto de la paz interior como de la exterior. Una organizacion
militar que permitia al erario regio no gastar un real, haciendo dejacion de su deber para
con sus territorios y sus subditos. Los mandos de dichas milicias estaban formados por las
oligarquias locales dominantes, y su cuerpo de ejército por campesinos que acudian a las
armas en cuanto se les llamaba. La preparacion militar de mandos y milicianos resultaba las
mas de las veces precaria o inexistente, sobre todo en las islas “menores”. En la situacion que
nos ocupa se habia llamado a las milicias de Pajara, pero en la celeridad de la actuacion hizo
que los participantes en la gesta que nos ocupa fuera este grupo heterogéneo recogido en los
diferentes pagos antes mencionados. Una verdadera representacion de la piramide social pues
habia representantes de la oligarquia local e insular como Umpiérrez, campesinos, siervos y
hasta hay constancia de la participacion de dos esclavos que lo eran de los presbiteros don
José Antonio Cabrera Dumpiérrez y don Sebastian Trujillo Dumpiérrez. En cuanto a la edad
de los participantes (se recogen en las declaraciones sobre los hechos realizadas el 15 de
octubre de 1741 ante Juan Mateo Cayetano de Cabrera, alcalde de la isla, en el magnifico

93



BienMeSabe.org

libro Ataques ingleses contra Fuerteventura de A. de Benthenocurt y A. Rodriguez), es
muestra de un abanico amplio de edades: desde los 84 afios 34 afios. Destacan declarantes
que sobrepasan la cincuentena y debemos tener en cuenta que el medio siglo de aquella
época dista bastante del de nuestros cincuentones actuales. Sabemos por las fuentes que
algunos participantes en el combate que se produciria mas adelante quisieron disuadir a
Umpiérrez por lo avanzado de su edad, 57 afios, de que interviniesen directamente en la
refriega.

La columna de los majoreros se puso a caminar a la estera de la columna de los
anglosajones que hacia retumbar el aire con su caja y clarin de guerra, mientras que la
brisa parecia traer desde el otro lado un caudal de ajijies islefios que espantaban el miedo
arrastrandolo por el aire hacia las tropas britanicas. A falta de ir incrementandose con nuevos
efectivos, Sanchez Umpiérrez orden6 que se fuese formando una recua con los dromedarios
que iban encontrandose a su paso, llegando a hacerse con un nimero entre 40 y 50. En
la cabeza ya tenia la idea de que se debia, en algin momento, detener el avance enemigo
antes de que estos se aproximasen a Gran Tarajal. En el pensamiento del cabeza de filas de
los islefios debia pesar la insalvable desventaja que arrostraba su contingente. En primer
lugar el niumero, 43 islefios contra 53 ingleses, la nula preparacion militar de los islefios
y la ausencia total de armas de fuego, y también de armas blancas entre los majoreros.
Tiempo atrds Umpiérrez habia expresado que en la isla de Fuerteventura no se encontraba
ni una libra de pdlvora y habia propuesto enviar algunas fanegas de trigo a Tenerife para
conseguir a cambio las armas. La situaciéon permanecia en el momento en que contamos
con la ausencia total de armas de fuego. Ademas, los enemigos contarian con cobertura de
artilleria si llegaban a acercarse a su balandra surta en Gran Tarajal.

Los ingleses, enterados de que en la columna paralela a ellos marchaba el Gobernador
de Armas de la Isla, intentaron con el rehén Cristobal Garcia por dos ocasiones sostener
conversaciones de paz con el mismo mensaje: liberar a los rehenes a cambio de via libre
hacia Gran Tarajal. Por su parte, la respuesta fue siempre que las condiciones eran dejar en
libertad a los rehenes, devolver lo usurpado y hacer entrega de las armas. Umpiérrez intent6
desde el primer momento diferir el final de las conversaciones para ver si podian llegarse
nuevos refuerzos a su grupo, cosa que no sucedio.

El Teniente Coronel mand¢ parte de su tropa a la vanguardia para impedir el avance
de la columna inglesa. Estos, decididos a regresar a su navio, optaron por que tuviera lugar
un conflicto de resolucion rapida para poder proseguir su avance. El teatro de operaciones
se desarrolld en las Quemadas del Cuchillo, en una montaneta cercana al Cuchillote. Los
ingleses formaron en cuadro preparando sus armas y beneficiandose del desnivel que tenian
que sortear los islefios. De nuevo los ingleses obtenian una nueva ventaja respecto a los
naturales al elegir ellos el escenario de la batalla.

La escuadra canaria se dividio6 en tres para rodear la montafieta. Umpiérrez entreg6
al presbitero su baston de mando y le dijo: “primero es la honra que la vida: encomiéndenos
a la Virgen de la Pena”. Sabedor de la dificultad de la empresa es consciente de que la
fatalidad puede cernirse sobre sus acciones si la providencia divina no le es favorable.

En pos del enfrentamiento los dos bandos semejaban pertenecer a épocas diferentes.
Como si se tratase de una rememoracion del pasado de las Islas, el retorno al periodo de
su Conquista, un ejército moderno se enfrentaba a un grupo de indigenas empufiando
armas que bien podrian ser calificadas de prehistoricas. En aquellos hombres, ante tan
desproporcionada diferencia, el fin de su gesta tenia mas de obligacion moral, amor patrio,
que de pretension de lograr la meta, poco factible en aquellas condiciones, de la victoria.
Antepusieron como ineludible el acto de enfrentarse al enemigo descartando a priori los
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resultados nada halagiiefios para su parte del mismo. Citando a Thomas Carlyle, “puede
ser un héroe lo mismo el que triunfa como el que sucumbe, pero jamas el que abandona el
combate”. Esta parecia ser su consigna.

Sembrado el bando majorero por las almenas doradas que eran las ojivas de los
camélidos, se lanzaron contra el enemigo parapetados entre los animales; en palabras de
don Joseph de Viera y Clavijo: “para amedrentar a los ingleses, como Pirro con sus elefantes
a los romanos o para que recibiesen como trinchera la primera descarga del enemigo”.
Crucial fue este momento tras la primera andanada de fusileria pues para un ejército sin
armas de fuego la Uinica oportunidad era el cuerpo a cuerpo, solo posible entre descarga
y descarga. El pavor de los propios animales ante el fuego abierto sobre ellos y su huida
hacia adelante, la polvareda levantada y el mar de ajijies entre la confusion acercandose
antes de que pudiesen recargar sus armas, precipitd a los canarios sobre el enemigo, aun
capaz de valerse de sus pistolas y sus armas blancas, pero sorprendido por el impetu de los
islefios. Capaces de salvar la pendiente que daba alin mas ventaja a las tropas invasoras,
los majoreros utilizaron su panoplia vegetal: garrotes, palos, chuzos contra las habilidades
militares de un ejército moderno, de hombres que habian elegido como medio de vida la
violencia. El caballo de Sanchez Umpiérrez sirvié como segunda cufia, tras la primera de los
camellos, en desbaratar las filas de los ingleses alanceandolos, seguido por los hombres de
a pie duchos por naturaleza en los juegos del esquive y con alguna pericia en el manejo de
los garrotes, quiza por la practica ancestral de la lucha del palo. El enfrentamiento durd dos
horas de encarnizado combate en que los canarios en minoria obtuvieron la victoria sobre
unos ingleses que tras la primera embestida salieron desbaratados.

El resultado de la batalla fueron 33 ingleses muertos y los restantes 20 fueron hechos
prisioneros. De los canarios en el campo de batalla fallecieron tres: Agustin de Armas, Diego
Chrisostomo y Juan de Oliva, que falleceria a posteriori a causa de las heridas recibidas
en el combate. Es de suponer que algunos camellos también hubiesen caido por impacto
del fuego inglés. El armamento inglés desaparecié en manos de los combatientes, como
elementos de valor incalculable ante la inexistencia, como ya hemos citado, de pdlvora
en la isla. Ante el hecho consumado el Comandante General de las Canarias don Andrés
Bonito Pignatelli ordend que las armas se repartiesen entre los participantes en la funcion.
Ya Sanchez Umpiérrez habia dado cuenta de su desaparicion en el propio campo de batalla.

El 24 de noviembre se produciria un nuevo desembarco britanico, posiblemente de
caracter punitivo, a los mandos del capitan corsario Davidson. Esta expedicion de igual
manera lleg6 a Tuineje, donde cometio iguales desafueros. En la batalla del Llano Florido
contra las milicias majoreras recibieron peor suerte que sus antecesores pues no hubo
supervivientes entre las tropas invasoras.

El hombre, respetando todo credo, suele atribuir lo incomprensible a la accion divina
y asi sucedid en el caso de la Batalla del Cuchillete. El éxito de la increible victoria se
atribuy¢ a la figura de San Miguel Arcangel y al castigo divino provocado a los ingleses
por su profanacion en la ermita de Tuineje. Entre el 12 y el 13 de octubre se celebran, en
conmemoracion de lo ocurrido, en Tuineje, las Fiestas Juradas de San Miguel Arcangel.
Aproximadamente hace unos 20 afios se hace una representacion del desembarco inglés en
la playa de Gran Tarajal y los hechos posteriores, sumandose a los tradicionales Cantares de
Tamasite y del Serior San Miguel y a la procesion del 13 de octubre del Sefior San Miguel.
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El cuento de la guiri gotica

Idafe Manuel Hernandez Plata

Erase una vez una guiri gotica, tan guiri y tan gotica que su piel era tan blanca como la nieve
en el Teide. Tanto era asi que, cuando salia a la calle, la gente a su paso se inclinaba las gafas
de sol para poder mirarla, y si alguno la encontraba dormida, podia perfectamente tomarla
por cadaver. Quizés por eso iba siempre vestida de negro riguroso, porque en el fondo la
guiri era timida y solitaria y preferia esconderse en las sombras como un carbon en la Cueva
del Diablo.

La guiri era amante del Séptimo Arte y llevaba a todos lados su pequefia camara
digital. Siempre estaba dispuesta para grabar cualquier suceso inusual, cualquier idea
brillante, cualquier paisaje de ensueiio. Con todo, la guiri era golifiona como los gatos y
resabiada como los baifos.

Un dia llegd a sus oidos que en la isla de La Palma se estaba llevando a cabo
un pequefio festival de cine e intrigada decidio probar suerte en la belleza de las Islas
Afortunadas.

Comenzo el Festivalito. Era la noche de la proyeccion en el Volcan de San Antonio
y desde aquella tarde el acceso al crater estaba abierto a los visitantes. La guiri gética estaba
embelesada con los paisajes de la isla y no quiso perderse aquellas vistas Unicas. Desde alli,
la montafia, el mar... malpaises infinitos que lamian la costa desde el interior; jchiquito
paisaje para caber en un solo plano! Pero el sol ya se habia puesto en el horizonte y poco a
poco todo se fue oscureciendo. Asi sabido, el resto de visitantes enseguida dio la vuelta y se
encamind otra vez al lugar de la proyeccion. En cambio, la guiri gotica, tentuda, se quedo a
retar la noche, decidida a acabar su periplo alrededor del volcan.

Y de ese modo continud el sendero marcado hasta que la detuvo su propia decepcion,
pues resulta que el camino acababa a poco de llegar a la mitad. Un muro y un cartel advertian
de que no se podia seguir, no habia forma de bordear el aro. Pero como ya habiamos dicho
la guiri era golifiona y resabiada, asi que salt6 el muro y siguié caminando por donde estaba
prohibido. jTotal! ;Lo mismo daba ya completar la circunferencia que volver tras sus pasos!
Y solo con esta excusa la guiri se sinti6 segura, como el conquistador que llegase por primera
vez a la Caldera. Con su camara fue retratando cada uno de sus pasos, como si fueran los
primeros que alguien daba en aquella tierra virgen, desolada, extrafia, casi lunar. “Este es
un pequeio paso para el hombre pero...” Corria de un lado a otro una ventolera engafiosa
que la guiri no supo prever. En un instante de sorpresa, una racha desequilibro a la chica y
la tumbo y se llevo de sus manos la camara digital, la cual rodé como un peneque hacia el
interior del volcéan. La guiri, no contenta con el gajazo, se along6 a mirar adentro a ver si la
podia recuperar. Pero los pies resbalaron juntos en el picon y la muchacha se enriscé detras
de la cdmara.
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Nadie la vio caer, nadie la oy6 gritar porque en ese momento estallaban aplausos al
comenzar la proyeccion.

Al recobrar el conocimiento, el cielo clareaba ya en lo alto. La guiri vio que estaba
raspufiada de pies a cabeza y le dolian todos los huesos, pero mas alld de esto no parecia
haberse desconchado nada. A su alrededor se elevaba un cono de paredes de roca y picon
mas altas e impresionantes de lo que aparentaban desde fuera. Con gran padecimiento la
guiri gotica se levanto y traté de escalar la pechada, pero sus pies chinijos se hundian y
cedian en aquel terreno que parecia gofio. Una y otra vez lo intent6 pero siempre volvia a
caer al fondo entre barrancadas de tierra. Pronto tuvo la impresion de hallarse en un inmenso
reloj de arena, que poco a poco lo fuera chupando todo hacia el centro, como un fonil que no
sabes a donde te lleva. El sol le daba ya en las ternillas cuando la muchacha goética sinti6 que
le iba a dar un fatute, de modo que decidi6 abandonar su esfuerzo para descansar a la sombra
de los pinos del interior del volcan. Tarde o temprano -pensé- alguien iria a buscarla. Y no
se equivocaba.

Volcanes de Fuencaliente (Fuente: http://www.lapalmaturismo.com/)

A media manana pasaron por alli dos guardas que sacharon el interior del crater.
Pero la guiri gotica, vestida de negro absoluto, era una sombra mas entre las sombras de los
arboles y ninguno la vio, y ninguno bajo6 al volcan porque nadie penso que estuviera dentro.
La guiri por su parte tampoco los vio, asi que no sali6 a luz para dejarse ver.

Por la tarde un helicoptero paso sobrevolando los volcanes y la guiri, al oirlo, corrio
a hacer senales con los brazos. Sin embargo, por alguna razdn, los del helicoptero no la
vieron y pasaron de largo. Luego se dio cuenta: vestida de negro sobre la tierra negra, seria
toda una suerte que alcanzaran a verla desde tan lejos.

Aquella noche la guiri no pudo dormir por culpa de la fatiga. Lamento6 no haber sido
guanche para poder trepar por aquellas rocas y buscar algun enyesque, pero mas lamento no
haber hecho caso al cartel.

A la mafana siguiente, la guiri se hallaba decidida a salir de aquel juro del demonio
a costa de lo que fuera. Asi que, con aquel barrenillo en la cabeza, puso en marcha una idea
que se le habia ocurrido durante la noche. Sin perder un minuto desde el amanecer la guiri
se quito toda la ropa y estirdndola en el suelo se tumbo sobre ella al sol, sabiendo que su
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piel desnuda, reluciente de tan blanca, llamaria la atencion desde lejos aun cuando la viesen
desde un helicoptero. Y alli aguardé todo el dia, con el jilorio y los calores.

La jornada se hizo eterna. Nadie paso6 por alli en todo el dia hasta bien entrada la
tarde cuando, de nuevo, un helicoptero sobrevol6 los malpaises. Algo encandil6 a los pilotos
cuando pasaron por el volcan de San Antonio; no era mas que un fisco visto desde tan alto,
pero ambos se sorprendieron ante aquel reflejo en la negrura del paraje. No obstante ninguno
de los dos penso6 que fuese una chica, ya que nunca habian visto un cuerpo tan blanco como
el de la guiri gotica, asi que siguieron buscando por otro lado, pero dieron parte a la base de
haber visto un objeto extrafio en el fondo del volcan.

Fue entonces cuando los dos guardias volvieron a patear el sendero tratando de
averiguar qué cosa tan extraia habia ido a parar al fondo del crater. Ambos vieron a la guiri
pero ninguno reacciond enseguida. “jChacho, creo que es una piba!”, dijo uno. “;Tu estas
loco? Eso no puede ser...”, respondio el segundo. Y cogiendo los prismaticos comprobaron
que, en efecto, era una mujer lo que se hallaba en el fondo.

Los servicios de emergencia llegaron al enrojecer la tarde, y con cuerdas y ganchos
descendieron por el cono. Cuando alcanzaron a la guiri, su cuerpo ya no se movia, aunque
se encontraba caliente. Su piel, de tan delicada, estaba llena de quemaduras, toda ella era
una quemadura colorada y latiente. Y ansina, entre voces de lamento y caras amurradas,
subieron el cuerpo muerto.

Cuando los conocidos de la guiri gotica la vieron, no hubo llantos ni lamentos, e
incluso hicieron un feliz comentario: y es que su blanca piel, ahora colorada, tenia mejor
aspecto que cuando estaba viva.

99






I Concurso de Textos Canarios

Mi amigo del alma

Ramoén Mayol Aranda

Apuraba el ultimo sorbo de café en un vaso de plastico, mientras sentia como la adrenalina
me corria por las venas. Siempre me pasaba lo mismo antes de iniciar el primer programa
de etapa. Hotel California, de los Eagles, era la cancion elegida para la sintonia. Ya estaba
sonando cuando Mario, desde el control de sonido, me gritd, a la vez que levantaba un brazo
con el indice extendido:

— iEn el aire!

Tragué saliva y con la mejor de mis voces comencé a hablar:

— Buenas tardes desde el 93,2 de su dial. Pedro del Valle les da la bienvenida a este programa
que acaba de nacer...

Todo sali6 perfecto: el sonido, brillante; la locucion, perfecta; los invitados, muy
correctos; la musica, a su tiempo. Tras dos horas de programa, me sentia realmente satisfecho.
Al terminar, fuimos todos a tomarnos unas cafas. Mario contaba un chiste tras otro, que
hacian reir a los dos invitados, responsables de sendas ONG que se encontraban en plena
campafia de concienciacion e informacion sobre la industria armamentistica en Espafia.

— Lo que es lamentable y frustrante —comentaba uno de ellos— es la impotencia que se
siente cuando, tras varios meses de duros trabajos en un campamento de algin conflicto
ya olvidado, y después de haber salvado un pufiado de vidas, unas bombas, fabricadas y
vendidas por nuestro pais, matan en minutos a centenares de personas.

Vinieron mas programas y, con ellos, nuevos invitados. Normalmente acababa
implicandome en la cuestion que se abordaba, hasta el punto de que adopté a una nifa en la
India, me hice socio de Greenpeace, me inscribi en cursos de yoga, etcétera.

Cuando llegué a la isla, casi recién enviudado, ante el reto de enfrentarme a una
nueva forma de vida, con un trabajo diferente y un ambiente totalmente nuevo, me entraron
unas espantosas ganas de echarme atras. No sabia apenas nada de emisoras de radio, salvo
el aflo que habia pasado como becario en una importante emisora siendo estudiante, y ahora
me encontraba dirigiendo una.
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El causante de tantos cambios en mi vida fue Rodrigo Gélvez, empresario y amigo
de la infancia. Me convencid para que dejase el periodico, mi casa, la ciudad, y diese un
giro a mi vida.

— Debes enterrar el pasado, Pedrito. Esta es tu oportunidad.

Lo cierto es que no me llevdo mucho tiempo decidirme. Cuando le llamé para decirle
que aceptaba, ya tenia reservado el billete de avion. Volvia a la radio. Lo mio, segun
decian. Después de un corto periodo de tiempo adaptandome a la nueva situacion, clima,
costumbres y ambiente de trabajo, y cuando parecia haber entrado en una rutina, un pequeio
contratiempo provocaria aun mas cambios en mi vida, aunque entonces yo lo ignoraba por
completo.

Una tarde de invierno, al salir de la emisora, iba distraido pensando en mi nuevo
proyecto para los programas de Navidad cuando, al ir a cruzar la calle, pisé¢ algo resbaladi-
zo con mis zapatos de piel nuevos. Al cabo de unos segundos estaba tendido en el suelo,
semiinconsciente y con una brecha en la cabeza. No recuerdo como llegué al hospital, mas
tarde supe que el dependiente de la boutique del pan, es decir, de la panaderia, me llevo en
su coche, pero de pronto me encontré en la sala de urgencias sobre una camilla, con una
mano ajena delante de mis narices, balanceandose de un lado a otro. Detras de ese monton
de dedos borrosos, unos llamativos ojos azules me miraban fijamente.

— (Qué ha ocurrido?

— Pisaste una mierda de perro —dijo ella sonriendo y con un inconfundible acento canario—.
Tienes una conmocion cerebral y estas en observacion.

Me dolia la cabeza de una forma horrible. Murmuré:
— No es una forma muy romantica de conocernos.

Lucia, asi se llamaba la enfermera, me colmé de atenciones. Iba y venia, siempre con
prisas. De vez en cuando se detenia a mi lado, comprobaba mi suero, y continuaba ajetreada
con sus tareas. Cada vez que abria los 0jos me cruzaba con los suyos, o asi me parecia en mi
duermevela.

No tardaron en llegar los compafieros de la emisora. El primero fue Andrés, de
informativos.

— Siempre a la noticia. No te preocupes, estoy bien.

— Pues no tienes buena cara. Han venido los demas, pero solo dejan entrar de uno en uno.
Esto es peor que Alcatraz.

Lucia entrd en ese momento con una jeringuilla en la mano.
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— Lo siento, pero no debe fatigarse. Es mejor que espere fuera —dijo mientras inyectaba el
tranquilizante en la bolsa transparente de suero transparente—.

Andrés me mird sorprendido mientras hacia gestos obscenos y de exagerado asombro
detras de la enfermera. Mas tarde, se presentaron Marcial y Lucas, encargados de cubrir los
deportes, y Sonia, de musicales y tertulias.

Pasé la noche sin poder pegar ojo, entre sirenas de ambulancias, gemidos, llantos de
nifio, murmullos, ruido de las camillas deslizandose por el corredor y ajetreo del personal
sanitario. Al dia siguiente pude volver a casa. La médica de guardia me recomendd unos
dias de descanso, pero yo no pensaba cumplirlos. Se acercaba la Navidad y debia preparar
varios programas especiales. Cuando Ana, la recepcionista de la emisora, me vio entrar, no
pudo disimular la sorpresa.

— Buenos dias, don Pedro, ;/qué hace aqui?

— Trabajo aqui —le dije con la mejor de mis sonrisas—.

La emisora llevaba funcionando cuatro afios, pero su mala gestion habia estado
a punto de causar el cierre siete meses antes. Fue entonces cuando Rodrigo la compro,
aumentando su coleccion de medios de comunicacion, que incluia periodicos, televisiones
locales y emisoras de radio. Entonces yo trabajaba en uno de sus periddicos como jefe
de redaccion. Ambos conservabamos viva una buena amistad, o asi lo creia yo, que se
remontaba casi treinta afios. No tardé en llamarme por teléfono.

— Pedrito, acabo de enterarme de tu accidente. Me tienes preocupado. ;CoOmo estas?
— Se me cruzo un excremento canino pero ya estoy bien.
— (Quieres que envie a un sustituto y te tomas un descanso?

— No es necesario, Rodrigo, gracias. Tengo varios proyectos en marcha que debo supervisar
personalmente.

— Ya sabes que me tienes para cualquier cosa que necesites.

Rodrigo era, sin duda, mi mejor amigo y, desde lamuerte de mi esposa, lainica persona
importante que quedaba en mi vida. Divorciado dos veces, era un donjudn recalcitrante. Su
segunda mujer, Olga, una psicologa inteligente y atractiva, no quiso desvelarme el motivo
por el que le dejo.

— No puedo decirtelo, Pedro, algun dia lo entenderas.

Desde entonces ella y yo hablabamos por teléfono de vez en cuando. No habia
rehecho su vida con nadie y se encontraba comoda consigo misma después de la sorprendente
separacion. El, en cambio, libaba de flor en flor, procurando no prolongar demasiado sus
relaciones sentimentales. Siempre le ha gustado dar ostentosas fiestas en su casa, una enorme
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mansion para la que mi mujer, aparejadora, estaba proyectando importantes modificaciones
antes de morir en un accidente de coche, viniendo de alli. jCuantas veces le adverti del
peligro de conducir de noche por esa carretera!

— Es un coche muy seguro y conozco bien el camino —replicaba ella—.

Nunca tuve el valor de abrir la caja que me entregaron con sus efectos personales.
La conservo en nuestra vieja casa, en lo alto de un armario, donde guardo sus vestidos
y joyas. Cuando Matilde muri6, hace algo mas de un afio, Rodrigo se porté conmigo de
forma ejemplar. No sé si habria conseguido salir adelante sin él. Se ocupd inmediatamente
de todo: tanatorio, funeral, entierro, y un monton de detalles escabrosos y desagradables,
como elegir los recordatorios, el modelo de féretro, el tipo de letra de la 1apida, las esquelas,
etcétera. Yo estaba destrozado. Siempre le estaré agradecido por esos momentos de 4nimo y
fuerzas, en circunstancias tan desgraciadas.

Algunos dias mas tarde, me encontraba caminando cerca de la costa cuando me
vi sorprendido por un enorme pastor aleman que comenzo a juguetear con la pernera del
pantalon y a salpicarme de arriba abajo.

— jPipo, aqui!

La voz me era familiar. jEra Lucia!

— Lo siento —dijo ella sonriendo mientras sostenia al animal por el collar—. ;Qué tal estas?
Te ha quedado una marca en la cabeza.

— Estoy mucho mejor. jQué sorpresa verte por aqui! —no pude evitar sonreir—.
— Vivo aqui cerca. Bueno, vivimos —dijo acariciando al perro—. ;Y tu, paseando?

— En realidad estoy aqui por trabajo. Preparo una serie de programas de radio dedicados a
los diferentes deportes que se practican en la isla y estoy esperando que aterricen esos de las
alas delta —expliqué sefialando al cielo—.

— Mi vecino es uno de ellos. ;Por qué no vienes a casa y tomamos un té mientras esperas?
Tengo la tarde libre.

— Me parece una excelente idea.

La casa era algo antigua, pero muy acogedora. Con una enorme libreria y espectacular
vista al mar. Lucia vivia sola desde hacia casi un afio y medio. Habia estado casada con un
guardia civil aficionado a la bebida, destinado ahora en Logrofio, donde tiene a su familia.
Segun ella, fue una gran suerte que le aceptasen el traslado ya que facilité mucho las cosas.

— El ultimo afio que estuvimos juntos fue un infierno. Yo dependia practicamente de ¢l en
el asunto econdémico. Tan so6lo conseguia algin que otro contrato precario en el hospital.
Afortunadamente eso cambi6 al irse ¢l. Fue como una liberacion. Todo comenzo a arreglarse
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como milagrosamente. Fue entonces cuando mis compaieros me regalaron a Pipo. Ahora
no sabria vivir sin él.

— Podrias venir un dia a mi programa de radio.
— (Alaradio, yo? ;A hablar de qué?

— De tu vida, de tu trabajo, de ti...

— No sabria. Me pondria muy nerviosa.

— Bueno, te lo piensas y me lo dices, ;de acuerdo?

La tarde transcurri6 apacible, charlando de infinidad de cosas. Escuchando boleros y
tomando un té tras otro. Las sombras serpenteaban en la estancia mientras el sol se ocultaba
por detrés del macizo montafioso, dejando un cielo rosado con pequenas y filamentosas nubes
blancas. Pipo bostezaba a los pies de Lucia, que le acariciaba instintivamente mientras me
hablaba, y yo senti celos de ese perro mimoso y juguetén. No queria que se acabase nunca
aquella tarde. Me sentia a gusto y relajado. Gritos agudos de aves acuaticas se mezclaban
con el incesante rugir del quebranto de las olas. Las tltimas luces del dia se desvanecian
dando paso a timidos luceros que salpicaban el cielo. La noche cerrada nos sorprendio en el
porche, donde me despedi de ella.

— Por cierto, tu vecino no ha aparecido por aqui. No voy a tener mas remedio que volver.

Ella me mir6 con complicidad mientras se despedia agitando la mano. De vuelta
a casa, pensé¢ que la impresion que me habia causado esa chica habia sido de cierta
superficialidad que atribui a nuestra diferencia de edad. Sin embargo, a la semana siguiente
me presenté con una caja de bombones y un balén de trapo para Pipo.

Frente a unatapa de calamares y dos cafas, tomaba notas y observaba a mi interlocutor.
Un viejo lobo de mar que no se cansaba de relatar sus multiples hazafias durante toda una
vida entregada a la mar. Don Candido era muy conocido y respetado no s6lo en ese pequefio
puerto pesquero, sino en toda la isla.

— Fui el primero en llevar turistas en un barco —contaba con orgullo mal disimulado—.

Me mostro sus viejas heridas en la mano derecha y el antebrazo, que le produjo una
particular lucha con un tibur6én que se resistia a salir del agua. Pensé en compararle con el
protagonista de la novela de Hemingway, pero me parecié presuntuoso.

— jValiente hijo de puta! Me tuvo mas de cuatro horas luchando, pero finalmente me hice
con ¢l. El mayor ejemplar que se ha visto por aqui en muchos afios.

Con la gorra de capitan, la cara arrugada y el pelo canoso, apenas necesitaba palabras
para expresarse. La gente de la mar era el titulo de los programas de la siguiente semana.
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Poco a poco la audiencia iba aumentando y las demandas de cuiias publicitarias
seguian el mismo ritmo. Esa semana pasaron por el programa pescadores, profesores y
alumnos de nautica, marineros, azafatas y, por supuesto, don Candido, que colapso la
centralita de llamadas de amigos y compaiieros. Desde luego, no falto el relato del viejo y
el mar en version local.

Las visitas a la casa de Lucia se fueron haciendo cada vez mas frecuentes. Los fines
de semana que ella tenia libres, prolongabamos el té hasta bien entrada la noche, con largos
paseos por la playa, acompanados de Pipo y contemplando romanticos atardeceres. Nuestras
despedidas no pasaban nunca de dos castos besos en las mejillas y, aunque se mostraba
natural y extrovertida, no sabia como tenia que tratarla en ciertos momentos. ;Debia tomarla
por la cintura?, ;asirle la mano?, ;acariciar sus cabellos? Me sentia un poco confundido y
bastante idiota. Lucia estaba despertando en mi interior una luz que brillaba con mas fuerza
dia a dia. Estaba realmente ilusionado con esa mujer de largos rizos color azabache. Ella
daba la impresion de no querer mas que amistad en mi compaiiia, pero cierto dia comentd
que lo que ella necesitaba era un hombre mayor que le diese seguridad y tranquilidad.
Quise tomarme eso como una indirecta, pero simplemente cambid de conversacion con
la mayor naturalidad, mientras un pufiado de arena se deslizaba entre sus dedos. Todavia
se conservaba fresca en mi memoria la muerte de Matilde y no queria ni veia oportuno
comenzar una nueva relacion, por el momento.

Para el programa de los deportes de riesgo conté con la ayuda de Marcial y Lucas.
El vecino de Lucia resultd ser un excelente invitado que hizo muy ameno el programa.
Se trataba de un escocés repleto de tatuajes que, ademas de instructor de ala delta, lo era
también de submarinismo. Tenia mil anécdotas que contar y su acento inglés daba un toque
comico a las aventuras que relataba. Me invit6 a una sesion de vuelo y acudi al dia siguiente,
armado de valor. Me pasé la tarde tratando de volar a dos metros del suelo, brincando y
esforzdndome por mantenerme en el aire. Acabé agotado del esfuerzo y no quise volver
a repetir la experiencia. Si lo hice, en cambio, dias mas tarde, con una primera sesion de
submarinismo en una piscina de un complejo turistico, ante la atenta mirada de jovenes
ingleses, untados de bronceador. Me mantuvo bajo el agua, en cuclillas, unos minutos
que me parecieron una eternidad, respirando aire comprimido de la botella y realizando
ejercicios muy elementales, pero que entonces me parecian de lo méas complicado. Esa
sesion consiguid engancharme y realicé el curso completo de nueve inmersiones en una
laguna y diez horas de clases tedricas, antes de realizar la primera inmersion en mar abierto.
Pronto me quedé fascinado por ese mundo totalmente nuevo que acababa de descubrir y
las infinitas posibilidades de percibir nuevas sensaciones que hasta entonces ignoraba por
completo. A partir de entonces, las inmersiones en diferentes centros de buceo de la isla se
hicieron frecuentes.

La Navidad la teniamos encima, y Rodrigo me habia enviado un fax que anunciaba
que vendria a visitarme. Se presentd la vispera de Nochebuena.

— No creerias que iba a dejarte solo. Anda, llévame a comer al mejor restaurante, Pedrito.

A pesar de que no eran las primeras Navidades sin mi mujer, me sentia invadido
por la nostalgia. Se lo hice saber a Rodrigo, que trataba de animarme llenando mi copa de
champan francés. No me dejaba solo ni un instante y estaba atento a cualquier bajada de
animo. Entre celebraciones y programas especiales de radio, llegé el fin de afio. Se prepard
una gran fiesta con los compaifieros de la emisora en casa de Marcial, a la que invité a Lucia.
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— Asi conoceras a mi jefe —le dije. Poco podia imaginar cuanto iba a arrepentirme después—.

Como llegamos los primeros, Rodrigo y yo nos pusimos a charlar frente a una
generosa bandeja de canapés de cangrejo, mientras tratdbamos de abrir un rioja que se
resistia. Poco a poco fueron llegando todos: Sonia con su novio, Andrés con su mujer, Ana
con su hijo y todo el personal del departamento comercial y de administracion, que iban
animando el ambiente. No tardd en presentarse Lucia, ataviada con un precioso vestido
verde que le disimulaba casi totalmente las incipientes cartucheras y realzaba sus pechos.
Con gran desparpajo se presentaba a todos los que se encontraba a su paso.

— (Quién es? —me preguntd Rodrigo—.
— Es mi amiga Lucia, de la que te hablé.

— No me dijiste que era tan guapa.

La tomé del brazo y acabé de hacer las presentaciones al resto de los invitados que
iban creando grupos dispersos.

Marcial salid de la cocina tocado con un gran gorro de cocinero y un delantal blanco,
portando una fuente de langostinos. Le seguia su mujer, Nona, con dos botellas de vino
en cada mano. Ambos derrochaban simpatia y alegria. Forman una pareja feliz, pensé. En
verdad se adoraban y respetaban de forma envidiable.

Me quedé solo en el rincon de los canapés de cangrejo. Desde alli observaba el
transcurrir de la fiesta. Todos comian, bebian, charlaban animadamente, bailaban a ritmo
de salsa o simplemente reian. Marcial y Nona no dejaban de hacerse carantofias. Sonia no
paraba de bailar con su novio. Andrés picoteaba aqui una aceituna, alla un canapé. Lucia
introducia, divertida, una croqueta en la boca de Rodrigo, mientras éste la rodeaba con su
brazo. Ella me hizo un gesto cuando me vio y por sefias de buceadora me indic6 que todo iba
bien. No le di importancia hasta que reparé en que llevaban todo el rato juntos. Me invadi6
una poderosa sensacion, mezcla de celos, rabia y envidia, que provocd que pasase el resto de
la noche bebiendo y mezclando todo tipo de licores. Algunos verdosos, otros amarillentos.
Los habia incluso transparentes, como la bolsa transparente de suero transparente. Cuando
quise darme cuenta, todos estaban borrosos y no paraban de moverse en un incesante vaivén,
como lo hace un barco en plena tempestad. Hice un ridiculo espantoso vomitando en mitad
del pasillo y agarrandome como pude al elegante vestido de Nona.

Al dia siguiente me queria morir. Tenia una resaca de caballo, si es que los caballos
tienen resaca. Rodrigo me despert6 con una taza de café y un Alka-seltzer.

— Feliz Ano Nuevo. Has dormido catorce horas y te perdiste las uvas.

Tenia la boca pastosa y mil martillos me golpeaban la cabeza. Con gran esfuerzo me
incorporé y levanté la vista. Comprobé que no estdbamos solos en la habitacion. jElla estaba
alli! En ese momento record¢ el dia en que la conoci. Me sentia ridiculo.
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— Queremos decirte algo —(; queremos?, pensé, temiéndome lo peor)—. Rodri y yo nos vamos
de vacaciones a Paris. Siempre he querido conocerlo, y ya lo tiene todo planeado —(;Rodri?
Esto no me gusta)—. ;Puedes cuidar de Pipo? —dijo mientras le tomaba la mano a Rodrigo—.

Mi reaccion fue una urgente necesidad de utilizar el retrete. Me entraron unas
arcadas espantosas. Apenas tenia fuerzas para llegar al cuarto de bano. Entre los dos me
acompanaron, ajenos al motivo real de mi estado. Pude llegar a tiempo de salvar la poca
dignidad que atin me quedaba y echar por la taza del vater todas mis romanticas esperanzas.

De esta forma, me encontraba de nuevo solo y sin ilusiones. Los dias siguientes al
inicio del “fantastico” viaje de la nueva pareja los pasé montado en una nube. Vacio y sin
objetivos. Los programas de radio perdieron frescura y espontaneidad. Surgian problemas
en el departamento comercial y me encontraba agobiado. Necesitaba un giro en mi vida,
asi que decidi tomarme también yo unas vacaciones. Dejé a Andrés al cargo de la emisora,
preparé mis bartulos y vol¢ a la Peninsula.

La que parecia jefa de las azafatas del avion me recordd a Matilde. Tenia su mismo
color de pelo y la misma sonrisa. No pude dejar de echarla de menos durante todo el viaje.
Al salir del avion un frio cortante me cogi6 desprevenido. Me abotoné la chaqueta mientras
tomé¢ la decision de abrir la caja de las pertenencias de mi esposa. En ese momento, mientras
me esforzaba por caminar sobre la pasarela empinada que conducia a la terminal, y no sé por
qué razdn, intui que iba a desvelar algo importante. El cielo amenazaba lluvia y las nubes
cerraban la tarde cuando tomé un taxi para el centro.

Al llegar a casa, una profunda sensacion de panico se apoder6 de mi. El buzdn estaba
repleto de correspondencia. La mayor parte eran panfletos publicitarios. No me fijé en los
avisos de la compafiia eléctrica que informaban del corte de suministro por falta de pago.
Con el atolondramiento de aquellos dias, olvidé por completo cambiar la domiciliacion de
los recibos. La luz no estaba conectada. Sdbanas blancas cubrian los muebles que apenas se
adivinaban por sus extrafias formas. A la tenue luz que entraba de la calle, dejé¢ el monton
de correspondencia sobre la mesa del comedor y a la exigua luz de un mechero comprobé
como la soledad y el abandono reinaban en ese lugar desde la muerte de Matilde. Como si
de la camara de los horrores se tratara, las telarafias colgaban de los rincones y todo estaba
cubierto de polvo. Me dirigi directamente a nuestro dormitorio y me subi a una silla para
alcanzar la caja. De puntillas, atisbé a cogerla y alli mismo la abri. Aparté los vestidos
y abri el pequeiio bolso marron donde habia un collar, unos enormes pendientes de aro,
panuelos de papel, un monedero con forma de elefante, una barra de carmin de labios y
algunas monedas sueltas. En el fondo, muy plegado, se hallaba un papel. Estaba arrugado,
y conforme lo iba desplegando, la letra se me hacia cada vez mas familiar, pero no era
la de Matilde. El mechero me quemaba el pulgar derecho. La lei como pude con un gran
tembleque de manos y rodillas:

Matilde de mi vida:
Siento tener que decirtelo asi, pero no podemos vernos mas.

Olga se ha enterado de lo nuestro y me ha montado una bronca terrible. Amenaza
con dejarme. No sé cudl sera mi decision con respecto a ella, pero entiende que tu y yo
debemos dejarlo.

He pasado momentos deliciosos contigo.

Siempre te recordaré.
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15 de noviembre

Jorge Pulido Santana

Sangrientos sucesos en Las Palmas. Tres muertos, tres heridos, numerosos leves y contusos.
La politica leonista asesina a los hombres honrados.

Con este titulo y subtitulo comenzaba E/ Progreso. Diario Republicano Autonomista
el articulo con el que comunicaba a sus lectores el desgraciado suceso acaecido a las puertas
del colegio electoral de Arenales la tarde del 15 de noviembre de 1911.

Por otro lado, periddicos como La Region preferian una exposicion bastante
diferente: “Durante el escrutinio y cuando ya se consideraban derrotados los republicanos,
tuvo lugar la agresion rechazada por la Guardia Civil”.

Los periddicos, cada cual con su punto de vista, expusieron los sucesos, aparte de
publicar las comunicaciones oficiales entre distintos &mbitos del Gobierno.

A las 17,45 horas el Delegado del Gobierno en Las Palmas informa al Gobernador
Civil de lo sucedido: “En este momento me comunican que habiendo sido agredida la
Guardia civil, hizo fuego resultando algunos heridos”.

La contestacion por parte del Gobernador Civil fue en primera instancia la siguiente:
“Enterado de la agresion a la Guardia Civil, reitero a V.E., sostenga a todo trance el orden
publico. Tengo la seguridad de que la fuerza del benemérito Instituto sabra amparar a los
pacificos y refrenar a los revoltosos™.

Posteriormente lleg6 al Delegado del Gobierno otra comunicacion del Gobernador
Civil, para que fuera publicada en la prensa: “Lamento desgracias, pero agredir al Instituto
benemérito, salvaguarda del orden, ocasiona estas desgracias que deben pesar en las
conciencias de los que impulsan masas inconscientes. Dios permita que ese buen pueblo no
presencie mas tumultos que lleven lutos a las familias, cuyo dolor comparto. Publique este
telegrama en la prensa y continie manteniendo el orden a todo trance”

Especialmente importancia tiene el telegrama enviado, desde el Cuartel de la Guardia
Civil en Las Palmas de Gran Canaria, al Jefe de la Comandancia de la Guardia Civil en
Santa Cruz de Tenerife. En este se describe la version oficial sobre los hechos, ofreciendo
datos importantisimos para la posterior defensa del Teniente Abella, como que la Guardia
Civil fue agredida con piedras y disparos desde la casa de enfrente al colegio. También se
hace publico en este telegrama que en la agresion a la Guardia Civil habian sido agredidos
el Teniente Abella, un sargento, un cabo y un guardia.

Sobre cuatro tarde, situada infanteria al mando del teniente Abella derecha
e izquierda local colegio electoral, cuyo frente despejo por requerimiento
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estricto presidente, fundado en coacciones y alterar el orden masa numerosa
que procedia de cargadores Muelle Puerto Luz, arrojaron piedras y dispararon
tiros desde azotea del frente al Colegio contra este edificio y fuerza, recibiendo
pedradas sin dario de consideracion teniente, sargento, un cabo y un guardia
v un paisano disparo pistola sobre teniente, y como de calles cruzan la de
la Marina donde estaba la fuerza, grupos de mas de mil personas obreros
del puerto en mayoria, intentaron copar la fuerza, hizo esta fuego por orden
Teniente resultando tres obreros carboneros, de los que uno es cabecilla,
muertos y conducidos por Cruz Roja cementerio y 4 heridos hospital; de
acuerdo con Delegado dispongo concentracion Teror, que llega esta noche y
Santa Lucia y Tejeda y Juez militar instruye sumaria y aparentemente orden
establecido.

Las elecciones municipales de noviembre de 1911 se celebraron el domingo 12
de noviembre. Ese mismo dia la mesa correspondiente a la seccion cuarta del distrito de
Arenales fue destruida por un ciudadano conocido por padre y madre, supuestamente
relacionado laboralmente con el Partido Liberal. Este partido habia conseguido 21 de los
25 concejales y los animos estuvieron, esos 3 dias, muy exaltados, por lo que desde un
sector de la poblacion, encabezado por Juan Rodriguez Quegles, se planteo al alcalde Felipe
Massieu buscar una formula de consenso. Al ser listas abiertas esta opcion era posible
bastando con presentar un candidato cada partido, con lo que el Partido Liberal hubiera
conseguido la aplastante victoria de 22 concejales de los 25 electos, pero esto no colm¢ la
sed de victoria de Massieu ya que pretendia ganar también en esta seccidon y conseguir las
actas para Lorenzo Pérez Fabelo y Jos¢ Hernandez. Segun los datos de esa €poca, la victoria
republicana en esa seccidn era bastante posible.

Asi, lajornada electoral se repitio, solo para esa seccion, el miércoles 15 de noviembre.
La jornada comenz6 con una calma tensa. A las diez de la mafiana acudi6 al colegio el
notario Agustin Delgado para levantar acta de lo que ocurriera, pero el presidente de la mesa
no le permitid realizar su cometido, hasta que al mediodia corre por la ciudad la noticia
de que Franchy Roca habia sido arrestado, noticia que provocd que varios trabajadores
del Puerto acudieran al comité republicano y al colegio electoral para contrarrestar la
noticia, comprobando la absoluta falsedad de la misma. A esa misma hora la Guardia Civil,
comandada por los Tenientes Abella y Almansa, toman posiciones en la calle Carvajal, no
tomando posiciones a las puertas del colegio hasta las tres.

A las cuatro de la tarde termind el proceso electoral, cerrandose el colegio para
proceder al escrutinio. Cinco minutos después se produjo una carga de la Guardia Civil que
acabo con la vida de seis obreros del Puerto de La Luz.

Lo sucedido en esos fatidicos cinco minutos presenta versiones absolutamente
dispares:

a) Una vez cerrado el colegio electoral, los trabajadores intentaron asaltar el colegio
electoral a la fuerza, atacando a la Guardia Civil con piedras y disparos de balas, teniendo la
Guardia Civil que repeler esta agresion con descargas, tras los previos toques reglamentarios.
Segun el periddico La Correspondencia de Esparia, la noticia del arresto de Franchy Roca
habia sido propagada por el Partido Republicano para alterar el orden, intento que segun
este periddico tuvo su éxito, produciéndose un motin ciudadano ya que los obreros armados
habian intentado agredir a la Guardia Civil.

b) La Guardia Civil no dio los avisos de carga reglamentarios y no hubo ataque de
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ninguna clase. Segun esta version la piedra que alcanzo el frontis del colegio fue lanzada
desde la casa de enfrente del colegio, que era el Comité del Partido Liberal.

Como era de esperar la noticia hizo correr rios de tinta, tanto en el Archipiélago
como en Espafia, publicindose testimonios de testigos directos de los hechos, destacando
los tres siguientes por emitir sus testimonios sobre lo ocurrido en los distintos espacios
fisicos donde tuvo lugar la tragedia.

JUAN SINTES, que se encontraba junto a la ventana del colegio electoral, en ese
momento vio caer algunas piedras que no produjeron dafio de ninglin tipo, no oyendo en ese
momento ningln disparo e inmediatamente oy6 la voz de fuego, produciéndose la primera
descarga de la Guardia Civil.

ALBERTO LAINEZ, comandante retirado de Infanteria, comento que justo antes de
suceder los graves hechos, la Guardia Civil habia tomado posicion a la derecha e izquierda
del colegio y que la gente alrededor reunida, unos doscientos segun ¢él, prestaban gran
atencion de lo que sucedia en la calle, que en el momento en el que procedia a ver la fragata
Sarmiento en el Puerto oy¢ la descarga de la Guardia Civil, sin oir en absoluto el toque de
aviso pertinente, el cual hubiera oido al encontrarse bastante cerca de la formacion de la
Guardia Civil.

JUAN RAMIREZ VIERA, miembro de la Cruz Roja que se encontraba en el lugar
de los hechos, relatd que al producirse la descarga vio caer gravemente herido a Pedro
Montenegro, que al irlo a socorrer requirié la ayuda de otro ciudadano, el cual se mostrd
remiso por si se producia otra descarga. Ramirez lo convencid ensefidndole el carnet de la
Cruz Roja. Cuando llegaron hasta Montenegro, Ramirez levant6 el brazo con el carnet para
que el otro ciudadano pudiera observar como se encontraba; poco después se produjo una
rafaga que tumbo al ayudante sobre el cuerpo de Montenegro. Esta persona que ayudaba a
Ramirez Viera se llamaba Juan Pérez Cruz y esa rafaga le produjo la muerte.

Estos hechos despertaron la conciencia social del Archipiélago y se constituyeron
organos de colaboracion con las familias, partiendo de numerosas asociaciones y periodicos
de la época.

En mayo de 1912 se aprobd por parte del Ayuntamiento de Las Palmas donar 2.000
pesetas entre los familiares de las victimas, aprobando también que la distribucion de ese
dinero fuera a cargo del concejal del Ayuntamiento Salvador Pérez Miranda. Por familias se
repartiria de la manera siguiente: A Laureana Santana, viuda de Juan Vargas, 800 pesetas; a
Tomasa Santana, viuda de Juan Pérez Cruz, 400 pesetas; a Carmen Ortega, viuda de Cosme
Ruiz, 400 pesetas; a Isidora Montenegro, hermana de Pedro Montenegro, 200 pesetas; a
Carmen Vera, madre de Vicente Hernandez, 200 pesetas. Estas 200 pesetas de la madre de
Vicente Herndndez no se pudieron entregar al mismo momento que a las demas familias al
residir en Lanzarote.

JUICIO

A principios de febrero de 1912, el Tribunal militar que instruia el sumario ordend la prision
del Teniente Abella, sefialando la celebracion del Consejo de Guerra, para el 28 de marzo de
1912, presidiendo el Consejo el Sr. March, Capitan General del Archipiélago, y notificandose
que el Coronel Burguete seria el encargado de la defensa. A pesar de estar previsto para esta
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fecha, el Consejo de Guerra no se celebrd hasta principios de 1913.

Durante la vista fueron llamadas a declarar numerosas personas, lo que ofrecié una
gran cantidad importante de versiones, algunas muy contradictorias en lo esencial de lo que
juzgaba: primero, si la Guardia Civil habia sido agredida y, segundo, si se habia procedido
a los avisos reglamentarios antes de abrir fuego.

P

7

Maniiestacion popular en Las Palmas contr

Ta i los su-
cesos originados en las eleccione i 55U

s municipales

JUAN BAEZ, el candidato independiente en las elecciones de ese colegio, al estar
presente cerca de la mesa apuntd un hecho importante ya que, segun su version, Santiago
Lorenzo entreg6 al presidente de la mesa un documento y que este lo firmé sin leer, segin
Baez: “debia ser la proteccion de auxilio a la guardia civil”. Sobre el instante en el que
se produjeron los disparos, Béez afiadié que en ese momento se encontraba en una de las
ventanas del colegio hablando con Juan Sintes, que estaba por fuera y sinti6 una piedra en la
pared, inmediatamente oy6 “preparen, apunten, fuego” y las rafagas. Segun la declaracion
de Béez, aparte de la piedra que chocé contra la pared del colegio, no oyd ninguna piedra
mas, ni disparos de pistolas, ni siquiera algun insulto a la Guardia Civil.
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ISIDRO DIAZ QUEVEDO actuaba en aquellas elecciones de apoderado del Partido
Republicano. Seglin su testimonio fue ¢l mismo el encargado de salir a desmentir la noticia
que habia circulado en relacion con la detencion de Franchy Roca, con lo que se calmaron
bastante los d&nimos. Manifestd también que dentro del colegio electoral se encontraban
varios guardias municipales vestidos de paisanos que entraban y salian de la sede del
Partido Liberal y del colegio y en ninglin momento se les llamo la atencion por tal extremo,
ni siquiera a un funcionario del Ayuntamiento que saliendo del comité del Partido Liberal
entr6 en el colegio para repartir candidaturas dentro del mismo. En cuanto al momento
de la descarga Isidro Diaz coment6 que se encontraba junto a la ventana sur del colegio
esperando el comienzo del escrutinio, cuando se oy6 un ruido junto a la misma, ruido al que
las personas que estaban dentro del colegio no le dieron ninguna importancia, sonando a
continuacion dos descargas, ocultaindose en el patio con otras personas hasta que finalizaron
las mismas.

Importante dato en esta declaracion es que tampoco oy6 ningtn toque de atencion ni
escuch6 mas disparos que los realizados en las descargas.

ANTONIO MILLARES LOPEZ, que se encontraba en el momento del suceso en la
calle Carvajal, manifest6 durante su declaracion que no oy6 toques de atencion, ni tampoco
provocacion o insultos a la Guardia Civil por parte de los presentes.

TENIENTE ALMANSA manifesté que en el momento en que el Teniente Abella se
encargaba de ponerse al frente de las fuerzas de caballeria fue agredido, dando la orden de
fuego, teniendo que ponerse ¢l mismo al frente de la caballeria hasta la llegada del Capitan
Valdés.

FRANCHY ROCA: curiosamente la defensa y la acusacion renunciaron a oir su
declaracion.

Tras las declaraciones, la defensa y la acusacion expusieron sus informes. El fiscal
solicito la pena de doce afios de prision mayor, separacion del servicio y una indemnizacion
de mil quinientas pesetas por cada uno de los fallecidos. Por su parte, la defensa solicito la
absolucion del Teniente.

Posteriormente, el juez ordeno la presencia del acusado para comprobar si tenia algo
que agregar a sus declaraciones anteriores. El Teniente Abella se reafirmé en todo lo que
habia declarado con anterioridad, manifestando que habia cumplido estrictamente con las
ordenanzas y reglamentos del cuerpo.

Quedando después de todas las declaraciones a la espera del dictamen del Capitan
General.

En noviembre de ese mismo ano.

En julio de 1913 fue dictada la sentencia del Consejo de Guerra, creando un enorme
revuelo popular, convocandose una manifestacion por las calles de la ciudad, colocandose
al frente de la manifestacion un vehiculo con coronas de flores en recuerdo y respeto de
las victimas. La manifestacion culmino en el cementerio, depositandose las coronas en las
tumbas. El periddico E/ Tribuno publico el siguiente articulo:

No esperaba eso el pueblo de Las Palmas. Creia este sencillo pueblo, que
el hombre que mandaba las fuerzas que el 15 de noviembre de 1911 dieron
muerte a seis obrero indefensos, contra los cuales no existe acusacion alguna;
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creia este pueblo que el teniente Abella era digno de castigo, que por lo menos
seria incapacitado para seguir vistiendo el uniforme de la guardia civil. Mas
por lo visto, el Tribunal Supremo de Guerra y Marina, por lo visto el Codigo
de Justicia Militar, estiman y califican lo hecho aqui por el teniente Abella, de
muy distinto modo a como lo ha estimado y calificado el pueblo de Las Palmas
que presencio aterrado los sangrientos sucesos y considera sorprendido el
fallo recaido en la causa que a consecuencia de ellos se seguia al teniente
Abella.

La manera de apreciar los hechos es distinta. El Tribunal, absuelve. La
vindicta publica condena.

No discutimos. Afirmamos que la vindicta publica no estad satisfecha.

Triste es el hecho, pero es preciso anotarlo como un caso mas en que el sentido
de Justicia innato en todas las almas honradas y en todas las sociedades, se
halla en absoluto desacuerdo con la Justicia escrita y elevada a la practica.

Sin entrar en mas detalles o en la bisqueda de aspectos como si la Guardia Civil

fue agredida o no, o si hubo toque de atencion adecuado, lo importante, lo inevitablemente
cierto de aquella tarde de noviembre es el fallecimiento de VICENTE HERNANDEZ
VERA, PEDRO MONTENEGRO GONZALEZ, JUAN PEREZ CRUZ, COSME RUIZ
HERNANDEZ, JUAN TORRES LUZARDO Y JUAN VARGAS MORALES, los cuales se
merecen todas las honras que se les tributen.
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Una magica pizarra y un gran corazon

Saioa Uriarte Eguskizaga

— Abuela.
— Dime, Chamaida

— (Me cuentas otra vez coémo nacid nuestra tierra?

Tus ojos, Chamaida, me recuerdan a su color volcanico, su sonrisa a la felicidad que
recorre por sus tierras y tu corazon al sentimiento, que siempre tendré hacia ella.

Hace muchos, muchos afios, un ser de magicos poderes decidid que en el planeta
Tierra, y mas concretamente en el océano Atlantico, hacia falta una pizca de gracia y decidio
pintar en su magica pizarra aquello que le dictd su corazon. En un primer momento, no
sabia qué pintar; penso en animales, pero creyo que ya existian suficientes; pensé en crear
diferentes especies de vegetacion y creyo que ya existian suficientes; asi que penséd y penso
pero nada se le ocurria. Estaba cansado de pensar y pensar, asi que decidio llamar a sus
amigos magicos para que le ayudaran. Llam¢ a la hada Haize, que veloz se desplazo por
el cielo hasta llegar a la morada de su gran amigo. Llamo al duende Eguzki, que oido el
mensaje de su gran amigo solicitando ayuda, corri6 raudo y veloz a mucha mas velocidad
que la luz. Finalmente, llam6 a Lur, que como siempre estaba trabajando y trabajando y
tard6 unos minutos mas que los anteriores.

Una vez reunidos, el Creador del mundo les dijo que necesitaba su ayuda para crear
algo especial, ya que su cerebro cansado estaba de crear y crear y necesitaba el consejo de
aquellos que més apreciaba, sus amigos.

Sentados en el sofa dorado del salon, el gran Creador les invitd a tomar un té. Haize
quiso un té de luz azulada-violeta, Eguzki un té de dorado amanecer y Lur un té de nieve
helada derretida al vapor de un suspiro de enamorada.

Todos empezaron a repasar lo que su amigo, el gran Creador, habia pintado en su
magica pizarra y convertido en realidad. Tan bonito era que a simple vista nada de nada se
les ocurria. El gran Creador sirvid los tés a sus tres amigos. Haize se dejo embelesar por
el gusto de la luz azulada-violeta en sus papilas gustativas; Eguzki recibi6 mucha luz de
su dorado amanecer y Lur, con soélo el olor de su té, parecid desvanecerse hacia un mundo
magico, todavia no creado. Los tres se pusieron de pie en un brinco y las tazas chocaron.

Haize dijo:
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— Creador, al ver tus dibujos sabemos que el mundo esta creado sobre placas, ;qué ocurriria
si dos de esas placas chocaran entre si?

—No lo s¢, Haize, nunca lo he probado. Siempre he pintado el mundo libre de choques, pero
[creéis que podria resultar peligroso para lo que ya esta creado? —dijo el Creador—.

Lur se puso a pensar y dijo:

— Las tazas acaban de chocar y no se han roto, quizés si lo haces poco a poco y suavemente,
quizas no ocurra nada peligroso.

Todos se miraron, era una buena idea, algo diferente, especial, que no tenia por qué
causar peligro a lo ya creado.

El Creador cogio sumagico pincel y choc6 la placa africana con la placa euroasiatica;
de repente la tierra se comenzo a plegar como si fuera un acordedn y se creo el Atlas de
Marruecos y se levantaron bloques que supusieron la base de nuestras Islas. Todo se movio
lentamente para no romperse y a su paso se fue creando algo extraordinario hasta entonces
inexistente. Cuando finaliz6 el movimiento, un liquido llamado magma, que se parece
al agua hirviendo de la tetera del Creador que sube y sube hasta buscar su salida, se fue
escapando por las pequenas fracturas de la tierra hacia el exterior y ocurri6 algo que hasta
entonces nadie habia visto: erupciones volcéanicas que tintaron de un color especial cada una
de las islas que se habian creado a través de los choques de las placas.

Todos se abrazaron, el experimento creado por los cuatro amigos habia sido todo
un ¢éxito y con su gran y buen corazén decidieron sus nombres: El Hierro, La Palma, La
Gomera, Tenerife, Gran Canaria, Fuerteventura y Lanzarote.
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Decidieron dejar su gran obra maestra, dos millones de afos, antes de que fuera
poblada, ya que un paraiso terrenal tan impresionante debia esperar a ser disfrutado. En este
periodo se dieron mds erupciones volcanicas que crearon barrancos, acantilados, valles,
calderas..., concediendo a estas tierras el honor de ser una de las regiones con mayor
biodiversidad del Planeta.

Decidieron que algo tan bonito debia tener mucha luz y le concedieron 3.000 horas
de luz al afio, siendo asi el lugar mas soleado de toda Europa.

La vistieron de gente alegre, trabajadora, dicharachera, buena anfitriona de sus tierras
y con muchas ganas de compartirla. La poblaron de especies vegetales que no crearian ya
nunca mas en su pizarra y les dotaron de especiales lenguajes, como el silbado.

— Abuela.
— Dime, Chamaida.
— Te quiero mucho, abuela. ;Cuando sea mayor me contaras siempre nuestra historia?

— Chamaida, aquellos y aquello que quieres, desde lo mas profundo de tu corazon, siempre
viviran en ti.
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La expresion libre de la realidad canaria a través de diferentes tipos de
texto es la que se respira en todas las obras presentadas al I Concurso
de Textos Canarios, y que a partir de ahora se van a poder leer en esta
publicacion digital que te ofrecemos. En ella tendras la posibilidad de
adentrarte, por poner algunos ejemplos, en la historia de La Palma a
- través de alglin cuento literario; en la naturaleza o el pasado de Tenerife
a partir de varios relatos mas o menos ficticios; en la vida del artista
" César Manrique desde el género biografico; o, incluso, en la defensa de
los majoreros contra los ingleses, en la conocida Batalla de Tamasite, a
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